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ولادة قلم 


ألا أعرف نفسي؟ 
سؤال نسمعه كل يوم ولا نجيب عنهء ولا يجيب عنه قائله؛ لأنه في عرفنا جميعًا غنىّ 
عن الجوابء أو جوابه بلسان الحال يغني عن جوابه بلسان المقال» وكأننا نقول لكل من 
قأله "عدوا .كرف لا" قر كه تفنييك كر ارقو مالكهة 5 

ومع هذا أقول بعد تجربة طويلة للبواعث النفسية التي تدفعني إلى أكبر الأعمال 
وأصغر الأعمال على السواء: إن الإنسان يعرف نفسه بالتخمين لا بالتحقيقء وإنه كثيرًا ما 
يكون في تخمينه عنها غريبًا يبحث عن سر غريبء ولا فرق في هذا بين البحث عن أعمالناء 
والبحث عن أعمال غيرنا إلا في الدرجة والمقدار» بحكم العادة والتكرار. 


إنني أعمل في تحرير الصحف من خمسين سنة؛ وكنت أكتب لها متطوعًا قبل ذلك بسنوات 
قليلة ... وأزيد القارئ فأقول: إنني منذ بلغت سن الطفولة وفهمت شيئًا يسمى المستقبل 
لم أقوف ل أملة فالكياة غير صنداعة القلم: ولم تكن أمامي صورة لصناعة القلم في أول 
الأمر غير صناعة الصحافة. 

ولكننى مع هذا أسأل نفسي الآن كما سألتها من قبل: لماذا اخترت هذه الصناعة دون 
غيرها في مول وجعلتها أمل من آمال الحياة الكبرى ... بل أمل الحياة الأكبر؟ فلا 
أدرق باعة هذا التفكيان عن سؤيل التحفيق: وله أسكعنى فيه عن الحكمين أو العشمين 
الكثيرء بعد المقارنة بين ذكريات الطفولة وملابساتهاء وبعد الترجيح من هنا والشك من 
هناك؛ كما يفعل الباحث في السير والتراجم حين يعمد إلى التخمين عن حياة الآخرين. 


حياة قلم 


وأكثر من هذا: إنني «أضبط» نفسي وهي تروغ منيء وتحاول أن تقنعني بوجهة 
غير الوجهة التى تعنيها أو تعنينىء ثم نتلاقى مبتسمينء وأكاد أسألها: أأنت هنا؟ وتكاد 
تسألني: وها أنت يا صاح؟ ... ثم لا نلبث أن نعلم أننا لم يفهم بعضنا بعضًا من الكلمة 
الأولى» وأننا نحتاج بعدها إلى كلمة أو كلمات نثوب بعدها إلى التفاهم والاتفاق. 


قلت: إنني لم أعرف لي في طفولتي أملّا غير صناعة القلم. 

وهذا صحيح .. 

وهذا غير صحيح ...! 

صحيح إذا نظرنا إلى الوجهة القصوى في نهاية الطريق. 

وغير صحيح إذا نظرنا إلى عطفة هنا أى منعرج هناكء أو زقاق بين بين في أثناء 
الطريق .. 

كلا! بل تمنيت حيئًا أن أكون جندياء وتمنيت حينًا أن أكون عانًا زراعياء وهما فيما 
يبدو صناعتان متياعدتان! 

ولكنني لم ألبث أن علمت أنني تعلقت بالجندية لأنني أريد صناعة القلم؛ وتعلقت 
بالعلوم الزراعية لأننى أريد وناغ القلم» وأن صناعة القلم كانت تلمحنى يعينيها 
الساحرتين من وراء النقافة وأنا أحسبنى أغازل صناعة السيفء أو أغازل ستاعة المنجل 
والمحراث .. ا 


حادث مع قومندان الإنجليز 

كانت لعبة الجيوش في أواخر القرن التاسع عشر لعبة الأطفال المفضلة في أسوان: وكانت 
دروب المدينة وحيشان المدارس والمكاتب ميادين قتال لا ينتهي بين جيش مصر وجيش 
السودان وجيش الدراويش وجيش الترك وجيش الإنجليز ... وكلهم بين قادة وجنود 
من صغار الأطفال الذين لا يجاوزون العاشرة؛ لأن المسألة كانت جدًا - ولم تكن لعبًا 
فحسب - مع الأطفال في هذه السن على الخصوص؛ إذ كانوا يسمعون أن الدراويش إذا 
دخلوا قرية قتلوا رجالهاء وسبوا نساءهاء وحملوا أطفالها مطعونين على أسنة الحراب؛ 
فلا جرم تشغلهم هذه الحرب عن كل شاغل من شواغل الخطر والخوفء فضلًا عن 
شواغل الألعاب .. 


ولادة قلم 

ومما أتمثله أمامى حتى الساعة: وأبتسم له كلما تمثلته: منظر زميلنا المقدام «عبد 
الفطلى قر فاق الحران السودات الفواسل تكن والقومها ده ف اليك الإتجليري 
وح يضوم و ]دهان تر العوسراق الما روف آنا نا قم مقل أذا و اللاريا مسر بيب 
ويكاد القومندان يقهقه وهى يدفعه إلى الخارج؛ ويزجره قائلًا: «سأعلمك كيف تنط يا 
خنزير!» 

ذلك أننا في هذه الهجمة زدناها حيتين: ولعلها زادت في الحقيقة أكثر من حبتين! 

قررنا - نحن قادة الجيوش المصرية - والسودانية أن نهجم حقًا على القومندان 
الإتحلزري "فق معقلة يجاقت الدرسة وكان :هذا القومتد ان وخلة ضبازةا يكافة الإتجلين 
د مره وشا وسنتحي عع شو آمل القيية الهامتدون السكاجة الدركيةن فا كن ال 
أن سمع دبة عبد المعطي تحت السور حتى وثب إلى الباب مستغريًا أن يجترئ أحد على 
اقككاء. مكقيه هذا الامكماء ف وت الذوانء.:وققه ال عل قاكنانا الوا رم هر االحطى 
- بالعذر الوحيد الذي لا يقبل التصديق في هذا الحرج الشديد: أذنه بين أضبعي الرجلء 
ولننافة بعتيع: إنه لدو د الفيوظو رظي 


على الربابة! 


هذه اللعبة - لعبة الجيوش - كانت شغلنا الشاغل في المدينة التى لا لعب ولا لهو فيهاء 
وكاات هن مقانيي أنارهل: الأتلع لمن مسعرة ألابية اوفك بو انحو اند كذف قا 
الجيش المصري الذي يطلب المبارزة من الأعداء. ويطلبها على الطريقة العنترية الهلالية 
اليزنية المشهورة في ملاحم شعراء الريابة» فلا يبدأ الصدام قبل تبادل الشعر الحماسي 
على حسب المقام ... 

وكان زملاؤنا - أو أعداؤنا - يستعينون في تحضير هذه الحماسيات بشعراء 
الربابة» الذين امتلآأت بهم قهوات البلدة في أيام الحملة السودانية» وأغنوها عن المسارح, 
وملاعب البهلوانات والقرقوزات؛ لازدحام المدينة بالجنود والباعة من أبناء الصعيد - 
طلاب هذا الضرب من القصص ولأناشيد - ومن لم يجد من الطلاب بغيته عند شاعر 
الربابة طلبها في بيت هنا أو قطعة هناك من كتب المحفوظات أو روايات التمثيل» وفيها 
الكثير من مواقف الفخر والحماسة؛ أى مواقف التخويف والتهويل. 

وكنت أنا قد جربت نظم الشعر في بعض المقاصد المدرسية؛ فشجعتني التجربة 
على نظم الأناشيد الحماسية لميدان المبارزة» وأردت أن أثيت للسامعين أنني صاحب تلك 
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حياة قلم 


الأناشيد» فالتزمت في نظمها أن أذكر اسمي كاملًا في كل قطعة منهاء وانتصرت بها 
انتصارًا أعظم من انتصار القتال؛ إن وك المناوشة كلها أن تنحصر في الاستماع إلى 
قصائد الفخر والحماسة بغير قتال ... 

وانتهت مدتي في الجندية بنهاية هذه الجندية المتطوعة! ... فلم يعسر علي أن أفهم أن 
حماسة النشيد هي بيت القصيد عندي من الجندية والتجنيد, وأنها كانت منفسًا للملكة 
الفاشكة الكى لم تسكع بيعب عل قزان ؟.. 


سر الولع بالزراعة 


أما الولع بالعلوم الزراعية» فلم ألبث أن علمت أنه في دخيلته ولع بتطبيق الأشعار التى 
كنت أقرؤها عن الأزهار والعصافيرء والحدائق وجداول الماء والأثهار ... وربما كان مدخلها 
إلى نفسي أعمق من ذلكء وأخفى مكانًا على النظرة الأولى التي نظرتها بها يوم ذاك» فإن 
علوم الزراعة تعين على مراقبة أطوار الحياة» وغرائب الحيوان والنبات» وليس أوثق من 
العلاقة بين الدراسات النفسية» وبين تلك الغرائب والأطوارء ولا أرانى حتى الساعة أوثر 
كتابًا في سيرة علم من أعلام التاريخ على كتاب في طبائع الأحياء والشخرات: أو آثارها 
القديمة في بقايا الحفريات .. 

كانت أمنية الجندية وعلوم الزراعة إذن ترجمة لأمنية الكتابة مستعارة في صورة 
من صور الصناعات الأخرى؛ وبخاصة حين نذكر أنها كتابة لا تخلو من نضالء ولا تخلى 
كذلك من زراعة ولا من عناية بالحياة والأحياء. 

ومثل هذه الترجمة فيما أظن معهودة في كل محاولة ناشئة قبل أن تستقر على 
قرارهاء فلا يزال الناشئ يتمنى شينًا بعد شيء» ويجهل ما يتمناه حتى يثبت فيه على 
القرار الأخير ... ويومئذ يعلم أنها كانت جميعًا أمنية واحدة في باطنهاء وأنه كان بينه 
وبين نفسه في هرب ولقاء كأنهما في طراد البحث والاستخفاء. 


أول مجلة 

وأحسبني حتى الساعة لم أبلغ من معرفة الباعث الصحفي في نفسي مبلغ اليقين الجازم 
الذي لا رجعة فيه؛ ولكنني على يقين جازم من أنني أنشأت صحيفة في طفولتي الباكرة, 
وأنني لم أنشئها قبل أن أطلع على ودائع دولاب المنظرة في بيتي, وأكثر ما فيه صحف 
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ولادة قلم 


بينها أكثر عددًا ولا أكبر حظوة عندي يومذاك من مجلة «الأستان». 

ودولاب المنظرة مستودع عزيز يعرفه أبناء الريفء ولا تخلى منظرة في بلدة ريفية 
من دولاب منه على الأقل؛ يفرغ في جوف الحائطء ويقام عليه باب بمفتاح أو بغير مفتاح» 
ويغلب أن يكون بغير مفتاح؛ لأن الودائع التي يحرص عليها أصحابها لا تودع في المناظر 
على متناول الداخل الغريب. 

وعلى تعداد الصحف في دولاب المنظرة عندنا لم تكن بينها صحيفة أبرع في العناوين 
من صحف عبد الله نديم» وكان هذا الصحفى المطبوع أستاذ زمانه» بل لعله أستاذ من 
أساتذة العناوين في كل زمان ... 

من عناوينه عنوان «كان ويكون» للترجمةء وعنوان «التنكيت والتبكيت» لاسم 
صحيفة: وعنوان «المسامير» لكتاب هجاءء وعناوين أخرى يهذه البراعة لعشرات من 
الفصول والأخبار. 


معارضة النديم! 


ولفتتني العناوين البارعة فقرأت كل ما وجدته من صحف النديم» ووجدتني ذات يوم 
أقطع الورق قطعًا على قدر المجلة» وأعمد إلى مكان العنوان منهاء فأكتبه بخطي متأنقاء 
وأعارض عنوان «الأستاذ» بعنوان «التلميذ». ْ 

أما المقالة الافتتاحية فقد كانت أيضًا من قبيل المعارضة لمقالة من أشهر المقالات» 
التي تردد صداها زمنًا في البيئات المصرية» وهي المقالة التي جعل عنوانها «لى كنتم مثلنا 
لفعلتم فعلنا»» وافتتح بها الجزء الثاني والعشرين من السنة الأولى. 

فكقيع :حقال الافتتاحى .وكطلت عحوافة ولق ككا مكلعو ها فعلها فلكم 

وكان فحوى مقال النديم أذنا نطلب الاستقلال؛ وندعي أننا والأوروبيين أشباه وأمثال, 
ولكن الأوروبيين ينكرون هذه الدعوىء ولا يكلفون أنفسهم غير دليل واحد يثبتون به 
الفارق البعيد بيننا وبينهمء فإذا قلنا لهم: نحن مثلكم قالوا لنا: تلك دعواكم: ولى كنتم 

واستغرقت مقالة النديم أكثر من عشرين صفحة ختمها بقوله: 

إن آخر الدواء الكي وقد بلغ السيل الزبى» فإن رفأنا هذا الخرق وشددنا أزر 

بعضنا ... أمكننا أن نقول لأورويا: نحن نحن وأنتم أنتم» وإن بقينا على هذا 
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حياة قلم 


التضاد والتخاذل واللياذ بالأجانب فريقًا بعد فريق» حقّ لأوروبا أن تطردنا من 
بلادنا إلى رءوس الجبال؛ لتلحقنا بالبهيم الوحشي وتصدق في قولها: لى كنتم 


وتناولت في مقالي فقرات النديم واحدة واحدة بردود لا أذكرها الآن» ولكنى أذكر منها 
ما يدل عليه العنوان» وفحواه أننا - نحن الشرقيين - لو كنا مثلكم - أيها الغربيون - 
فاتحين منتصرين لما فعلنا فعلكم من نهب الأموال» واستباحة الحقوق وافتراء الأكاذيب 
والتعلل بالمواعيدء ولكننا لسنا مثلكم ولا نريد أن نفعل فعلكم؛ وسترون فعلنا عما قريب 


ثم أصدرت من صحيفة التلميذ المخطوطة بضعة أعداد لم يكن لها من قراء غير 
زملائي في المدرسة» وأقاربي المشجعين أو المتندرين المتفكهين» ولم يكن لها من اشتراك 
غير تعب النسخ لمن يراها مستحقة لهذا الثمن ... 


عادة ... من أيامها! 


إغالين الأن عن كق إذا قلت إن هذا الس حمر ؤولةي القطرة ح يو كذللنا فى الاقفاة 
الأول عندي إلى صناعة القلم» ويؤيد هذا الظن الراجح أنني تعودت من أيامها عادة لم 
تفارقني إلى اليوم في تجهيز ورق الكتابة الصحفية بصفة خاصة ... فهذه الورقة التي 
أكقب غليها الآن مقصوصة عن الندى الدقع الكترهه لمتكاتمملة «اللمية. ... ومقى 
كتبتها طويتها طولًا كما تطوى المجلة» ووضعتها في غلاف مستطيل كالغلاف الذي توضع 
فيه المجلات, وقد اتخذت من هذه الأوراق ومن ذلك الغلاف ذخيرة حاضرة أوصى بصنعها 
إذا تفوركا وخ الستوكو كنا ذقة أخما نان كفن إراق الخووب العالنة: ١‏ 


وعلى هذا النحى من التخمين نعرف أنفسنا باحثين مترددين» قبل أن نصل إلى اليقين» إن 
وصلنا إلى يقين ... 

لكنني لا تفوتني كلمة سمعتها من صديق كان يناقشني كلما تساءلت عن سر 
اتجاهي إلى صناعة القلم, فيقول: وهل من حاجة إلى البحث عن سر لهذا الاتجاه؟ ألا 
يكفى أنك أنست من نفسك القدرة على الكتابة. فاتجهت إلى صناعة الكتاية؟ ... 

للست فل راي الصديق > فكهذا (الضليل وقكامادةا التفينية تفن الك القيية 
تخلق فينا قبل أن تخلق لها أدواتهاء وربما كانت سهولة الكتابة عندي نتيجة مستفادة 
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ولادة قلم 


من سهولة القراءة» ولم أكن قارنًا إلا لأنني سأكون كاتبًا يومًا من الأيام متى تيسرت 
الآداة. 

على أن شعور الطفل بقدرته على الكتابة لا يأبى عليه أن يتمنى الوزارة» أو 
يتمنى الوجاهة الاجتماعية, أى يتمنى صناعة القلم مبتدمًا بعمل من الأعمال الكتابية 
غير الصحافة؛ ولست أعتقد أن مئات الأطباء والمهندسين والصناعء وذوي الملكات المنوعة 
الذين ظهروا من أبناء جيلنا قد استلهموا اختيار صناعاتهم من وحي القدرة على علم 
من علومهم المدرسيةء بل لعلهم توجهوا وجهتهم في مستقبلهم على الرغم من جميع تلك 
العلوم. 


جيل وجيل 
كان عبد الله النديم أستان مدرسته في الصحافة والدعوة الوطنية» وكان كل من نشأ بعده 
بقليل بين واحد من اثنين: إما تلميذ يقتدى بهء وإما خصم يبغضه وينحى عليه ... 
ونشأ مصطفى كامل في هذه المدرسة؛ وكان خصوم النديم يزعمون أن الخديو لم 
يعرض عن الأستان ويقبل على التلميذ إلا لأن أبناء الأسرة الخديوية غضبوا لتقريبه رجلا 
كان يحاريهم في الثورة العرابية» ويعمل على تقويض عرشهم., فاختار الخديو من تلاميذه 
شايًا بعيدًا عن هذه الشبهة» وميزه على أستاذه لمعرفته باللغة الإفرنجية» وقال «ولي الدين 
يكن» في كتايه «المعلوم والمجهول»: 


من أجل هذا قال أكثر الأمراء من الأسرة الحاكمة على مصر: إن مقام الإمارة لا 

يقرب منه النديم؛ لأنه عدو أسرته وجنسه.؛ وبهذه السياسة المضحكة آل الأمر 

إلى الاعتماد على «كامل»», وقد كان كامل ممن يرددون نغمات النديم» وإنما ميز 

المقلد عن المجتهد إلمامه باللغة الفرنساوية» واستطاعته بيان آرائه للغرييين» 

ولم يفز النديم بمثل ذلك. 

إلا أن الأمر لم يكن في هذه المسألة خاصة أمر اللغة الإفرنجية؛ لأن الخديو قرب 
إليه الشيخ علي سوف الأزهريء وهى ممن أنشئوا الصحف منافسة للنديم» وتطلعوا إلى 
محاكاته في المنهج والأسلوبء ولكنها مسألة المدرسة الصحفية التى كانت تحمل علم 
الذعية أهام الصحاقة الندكخر» الذاع] ب الأحشية وله تكة مهال جلارينة تحمل هذا العلم 
في أول عهد الاحتلال غير مدرسة النديم. 


حياة قلم 


ويصدق هذا على جيل النديم والجيل الذي تلاه. ولكنه لا يصدق على الجيل الذي نشأ 
بعد ذلك بسنوات؛ لأن هذه الفترة قد اتسعت لعوامل حديدة في السياسة والتفكير تخالف 
العوامل التي غلبت على الثورة العرابية» أو على جيل المخضرمين بين الثورة والاحتلال. 


أنا ... والنديم 


ولهذا أرجع إلى ظواهر كثيرة صاحبت نشأتي الصحفية: فلا أستطيع أن أقول: إنني على 
العدلة من الامية مدوينة الد يدو إن كان الحديم أول هن لفكتي إلى العمل: ف« الحتحافة: 
وكانت مطالعته أول مطالعة وجهتنى إلى هذه الصناعة ... 

لا بل هناك مشابهات عديدة 8 النديم وبيني لا أدري هل جاءت من وحي القدوة 
الخفية» أو جاءت مصادفة بغير قصد منى ولا من أحد ... 

قو فذامت بمسناعة التلخراف كما #حلمها التومم وافتكديه بوالذعلينى مين قير 
كما اشتغل النديم» وجرّبت الاستخفاء على الطريقة البوليسية أكثر من مرة إبان الحرب 
العالمية الأولى» وكذلك فعل النديم عند مطاردته في أعقاب الثورة العرابية. 

ولكنني - مع هذه المشابهات - لم أشعر من قبلء ولا أشعر الآن بأن الرجل قدوتي 
المختارة بين أمثلة النبوغ التي أتمناهاء أو بين «الشخصيات» المثالية التي أجلّها وأحب أن 
أنتمى إليها ... 

واعطن أن اميقم 353 المتفوف إل نسو اعرسها درسم إل لوال العامة 
والآخر يرجع إلى المزاج الشخصي الذي فطرت عليه .. 

فالأحوال العامة في عصرنا تخالف الأحوال العامة قبيل الاحتلالء أو في الفترة بين 
الثورة العرابية والاحتلال؛ لأن دخول الإنجليز مصر كان مسألة دولية تعمل فيها الدولة 
العثمانية عملا «قانونيا»» يصح الاعتماد عليه باعتبارها صاحبة السيادة القانونية على 
الديار المصرية؛ وكانت مناورات الدول المتنافسة على فتوح الاستعمار بايا مفتوحًا على 
مصراعيه» يتسع للمساومات والدسائس والمعاكساتء ويتعلق الأمل به من جانب المصريين 
ولو إلى حين ... 

وهذا فيما نظن أحد الأسباب التى تحولت بأنظار عبد الله النديم وتلاميذه إلى الدولة 
الحقاتنة: وجفلظ سيادة أهذة الوولة فق مصر ركنًا مهما في برنامج مصطفى كاملء 
والحزب الوطني الذي قام على يديه ... 


ولادة قلم 


أما في عصرنا - نحن الذين ولدنا بعد الاحتلال - فقد أصبحت مسألة الاحتلال 
من أعبائنا الوطنية» التي لا عمل فيها للدولة العثمانية» ولا للمناورات الدولية» وإنما يقع 
العبء الأكبر فيها على عواتقنا نحن المصريين ... فلا يجوز لنا أن نفرط في مبدأ الاستقلال 
من أجل صيغة «شكلية» لا تفيدنا في جهادنا إن صح أنها كانت تفيدنا قبل ذلك ... 

هذا هو سبب الاختلاف بين جيلنا وجيل النديم؛ فيما يرجع إلى الأحوال العامة. 

وأما سبب الاختلاف الذي يرجع إلى المزاج الشخصيء فخلاصته في كلمتين: إن الرجل 
كان ينزع كثيرًا أو قليلًا إلى شيء من التهريج؛ وإنني نشأت في بيئتي البيتية بين أبوين 
محافظين أشد المحافظة على سمت الوقار و«اللياقة», ونقلت هذا الخلق منهما بالوراثة 
كما نقلته بالقدوة والمحاكاة .. 


كل الناس ... ولا عباس! 


ومما يحضرني من ذكرياتي فيما دون العاشرة أنني رفضت كل الرفض أن ألبس البنطلون 
القصير يوم دخلت المدرسة في نحو السابعة من عمريء وأنني رفضت أشد الرفض أن 
أجيب نداء المعلم حين دعاني باسم «عباس حلمي».؛ جريًا على تقاليد ذلك العهد التي 
بقيت إلى الآن في أسماء المعاصرين ... فلم يكن أحد من التلاميذ يدعى باسم أبيه» ولكنهم 
كانوا يلقبون بألقاب حلمي وصبري ولطفي وحسني وشكريء وما شاكلها على حسب 
المطابقة لأسماء المشهورينء أو الموافقة لجرس اللقب ورنينه في الأسماعء: فبقيت واحدًا 
من قليلين يذكرون بأسماء آبائهم بين أبناء ذلك الجيل؛ ولولا إصراري على رفض اللقب 
المستعار لكان اسمي اليوم «عباس حلمي محمود». كما كتب في قائمة «التصنيف»؛ أي 
توفيق الأسماء والألقاب. 

وإلى اليوم يذكر شيخاتنا وشيوخنا في الأسرة كلمة الأمهات التي كن يرددنها 
لأطقالية: كلما أصابهم ما يسوءهم من الفورظ ف كراج معن :ورا الس الدع أسيعة 
فإذا ذهبوا إلى أمهاتهم يشكون ما أصابهم كان الجواب الذي يقال ثرا الشححك :و الف 
امزح مع من شثت يا بنى ... ولكن «كل الناس ولا عباس»! 

ومن الطبيم. أطفل قد هذا لزاه أن حيتطن إلى سكيد القن قله وراة. ضاح 
التتكيت. والتيكيت وساحت المساميرء وأحسبني لم أفضل الأستاذ الإمام محمد عبده على 
صاحبنا النديم إلا لسبب من جملة أسباب ترجع إلى هذا المزاج» فإن وقار محمد عبده فى 
القدوة التي أرتضيها حين أنظر إلى النديم, فيظفر مني بالثناء ولا يظفر مني بالاقتداء, 


1١ه‎ 


حياة قلم 


وكلاهما فيما عدا هذا الخلق صنوان ينتميان إلى الثورة العرابية» وإلى مدرسة جمال الدين 
وإلى العمامة والبيئة الأزهرية ... 


وأيّا كانت أسباب الاختلاف بين النديم وبينيء فالعصر الذي نشأنا فيه لا يسمح لمدرسة 
واحلة أرتطعى غن أفكان الداشكة ف كل يقحة هن قاع البلن الكضرية ب الأنه كان بعصو 
مزيجًا مضطريًا بين عصرين ذهب أحدهماء ولم يخلفه العصر القادم على رأي واضح 
مقسوم بين كل فئة من الناشئين وما يوافقها وتوافقه من التفكير الحديث. 

كان عصرنا «برج بابل» يبنى ويعاد بناؤه بين عام وعام ... 

كنا نعيش في عصر الجامعة الإسلامية على مذاهبء ونعيش في عصر الجهاد الوطني 
على مذاهب ونعيش في عصر التجديد الفكري على مذاهبء ولا نرى أمامنا مذهبًا واحدًا 
في قضية من قضايانا الكبرى» وكلها مشكلات .. 

فالجامعة الإسلامية مدرستان: مدرسة جمال الدين ومدرسة الدعاة الرسميين ... 

مدرسة جمال الدين تعني بالجامعة الإسلامية أن تكون جامعة شعوب متيقظة 
مسئولة عن شئونها مرعية الحقوق مع ملوكها وأمرائها. فضلًا عن حقوقها مع الطامعين 
المتريصين يها ... 

ومدرسة الدعاة الرسميين تعمل للملوك والأمراء. وتريد من الجامعة الإسلامية أن 
تكون وحدة سياسية بزعامة هذا الخليفة أى ذاك من ملوك المسلمين» وأعلاهم صونًا في 
مصر من كان يعمل لخليفة بني عثمان ... 

ومدرسة الجهاد الوطني على هذه الحال: مذهب يعتمد على مناورات الدول وحقوق 
السياذة الشرهية.ومذفي يستصعف هذا الراى» ويحصب العمل فيه من ضنياع الوقك 
على غير جدوىء وبخاصة في أمر التعويل على السيادة العثمانية؛ لأن حقوق هذه السيادة 
لم تكن عصمة للمعتمد عليهاء بل كان مجرد الانتماء إلى الرجل المريض صاحب التركة 
المنتظرة - كما كانت الدولة العثمانية تسمى في ذلك الحين - ذريعة إلى ضياع البلد في 
معركة النزاع على التركة, أى في مساومات التقسيم والتفريق! ... 


ولادة قلم 
بلبال! 


ويزيد البرج بلبالًا خليط الأصوات المنبعثة من طغمة الدعاة المأجورين المسخرين لخدمة 
الدسائس الأجنبية ... 

فمن هؤلاء من كان يضرب المعول في أركان الدولة العثمانية جاهدًا مكايرًا باسم 
الإصلاحء والثورة على الاستبداد» وهى في باطن الأمر صنيعة للدول وسمسار من سماسرة 
الاستعمار الذين يقصدون في الواقع إلى هدم الإسلام, وتمكين المستعمرين من الدولة 
المستقلة الباقية بين بلاد المسلمين ... 

ومن هؤلاء من كان يعلن الغيرة على حقوق مصر والدولة العثمانية» وهى في باطن 
الأمر صنيعة السياسة الفرنسية في الشرق يناوئ الاحتلال بأمرهاء ويورط البلد في 
المشكلات تحقيقًا لمآريها ... 

ومنهم من كان يثير دعوة الجامعة الإسلامية؛ ليتخذها وسيلة إلى إيقاع الشقاق بين 
أبناء الوطن الواحدء تأَييدًا لدعوى الدول التي تستفيد من تهمة التعصب الديني» وتلوح 
بها لإقناع الأجانب بحاجتهم الدائمة إلى الحماية من دولة أوروبية ... 

ومنهم من كان يطلب الدستورء ولكنه لا يطلبه حيًّا للحرية» ولا إنصافا للأمة, 
بل تعزيرًا لسلطان الخديو ... وتمهيدًا لإطلاق يده في ميزانية الدولة ووظائف الحكومة 
بمعزل عن دار المندوب البريطاني ومستشاريها في الدواوين ... 

بلبال» وأي بلبال! ... 

وأشد منه اختلاطًا بلبال آخر في ميدان الفكر والثقافة ويضطرب فيه القول بين 
تفكير من يعجب بالثقافة الحديثة» وبين اتهام من يزدريها بالجهل المطبق والبهيمية 
العجماء. وسوف نعرض لهذا البلبال الفكري في مكانه من الفصول القادمة؛ لأثنا نبدأ 
بالكلام عن الصحافة وموضوعاتها الغالبة عليها قبيل اشتغالي بالتحرير فيهاء ثم نقفوه 
بالكلام على غيره من الموضوعات. 

بلبال يهون إلى جانبه ضوضاء برج بابل ... فأين يذهب الطفل الناشئ في دروب 
هذا التيه وزواياه بين مهابطه ومراقيه ...؟! 


حياة فلم 
وأنا فى السادسة عشرة! 


لا أعيد هنا كل ما عَرَضُ لي في هذا الطريق من حيرة وشك وعثرات وأزمات. 

ولكنني أعلم علم اليقين أنني كنت على قرار واضح في كل قضية من هذه القضايا 
تحن يلعة: المدادمتة عشرة كد تهملت لول مره 3 تمرك متحيفقة اللاسفون:... 

الجامعة الإسلامية عندي هي جامعة جمال الدين» أو جامعة شعوب متيقظة متعاونة 
كانيع ملك وفزوكن تاق الحذمة هذا الكليفة أو #خليت ذلك المتلطان 2 

الدولة التركية نتمنى بقاءها وصلاحهاء ولكننا لا نتمنى سيادتهاء ولا نستمع لمن 
يحاربها باسم الشورى أو النقمة على الاستيداد ... 

الدول الأجنبية لا تنفعنا إن لم ننفع أنفسناء وسياسة «مصر للمصريين» هي أقوم 
سياسة يتبعها المصريون» ويهتدون بهديها فيما لهم من حق وعليهم من واجب .. 

الحزب الوطني حزب مخلص مجتهدء ولكنه مفرط في مجاملة «يلدز» و«عابدين» 
مقصر في مساعيه نحو «مصر للمصريين». 

الملوك والأمراء يخدمون القضايا القومية بمقدار ما تخدم عروشهمء فإن تلاقت 
مصالحهم ومصالح الوطن فحبًا وكرامة» وإن تشعبت الطريق بين هذه المصالح وتلك 
المصالحء فلا خفاء بالطريق القويم ... 

الحكم الدستوري لا غنى عنه؛ ولا وجه للمقارنة بينه وبين حكم الاستبداد بحال من 
الأحوال ... 


داخل النطاق 
منذ كتبت في صحيفة الدستور لم تخرج كتابتي عن هذا النطاق في قضية من هذه 
القضايا. 

لم أمدح الخليفة «عبد الحميد» إلا في مناسبة واحدة وهي إعلان الدستورء ويومئذ 
كتبت أبيانًا أهنته بهاء وأسجل تاريخ لوده تناب احور الأبجدية» فكان التاريخ 
هذه الشطرة: 


قد أنشأ الدستور عبد الحميد 


ومجموع حروفها بحساب الجمل «7؟؟١»,‏ وهى السنة الهجرية التى أعلن فيها 
الدستور ... 


ولادة قلم 


ولا افق مقساي انل اعد معدي السو تانمي ع طفق الخزك 
الوطني - برثاء أبلغ من رثاء صحيفة اللواء. ولكنني أحجمت عن رثائه بثناء خلو من 
النقى واحودت: ذلك القام مويقكد اكه كل الاسكافة: وقفل الكدين وفيل السنادة 
العثمانية» وكاشفت الأستاذ فريد وجدي بحرجي وحرج صحيفته: وهي لسان الجامعة 
الاملافية: الأول وتسان التدري: الوطتي الخاى يعد اللواء: تقال أل وحمه الله اذه وه 
هذ الندره ]نه كوم سد يما اتساشانة فانوك العدقد هن الركاء كال كاك سين نقد 
الاق موقط وترون ده محيظون الا 


وانقطعت الصلة بيني وبين الصحيفة بضعة أشهر لا أكتب فيها ولا أكتب إليهاء ولكنني 
كتبت إليها مقالي الوحيد من الخارج يوم أعلن الدستور في إيران» وقلت فيه مهننًا للشاه 
الصغير: لو كنت في فرنسا لكان مصيرك كمصير الصبى ابن لويس السادس عشرء 
ولعذك تدم الك لكك ف يلل سلاف وتحق الشفيك تت ولا وري جححفدل: هذا الصتيم: 

والآن - بعد نصف قرن كامل - أقول: إنني قد جربت هذا البرنامج السياسي, 
الصكدقي فق مففلات هذه الجقة وا زماذيا حميها . اتدهيك هر ةمه ف الحجرنة وله 
الكل قيما كدف ين الكرادة :ا لمتجامحلة ورامك | ماه سقه واد اقتلك اتمدرة عمد 
وقضايا الأمم الشرقية؛ ولا أعلم أن الحوادث بعد الحوادث كشفت لنا عن خطة أهدى 
منه للعاملينء وأحق منه باتباع المتبعين ... 

وبعدء فإنني لا أحب أن أنافق القارئ باصطناع التواضع الكاذب طلبًا للثناء 
الأكذبء فأقول: إن الحكاية سهلة على كل من يطلبهاء وإنها حكاية يطلبها كل من شاء 


الاستقلال 


كلاء ليس من السهل على كل ناشئ في العشرة الثانية من عمره أن يسلك سبيله بين تلك 
النقائض والشبهات» دون أن يروض نفسه على استقامة القصد إلى الحقيقة, واستقلال 
الرأي بين شتى الدوافع والمغريات .. 

ولكنني أعود فأقول: إنه لا استقلال الرأيء ولا استقامة القصدء كانت كافية لهدايتي 
إل سكي لى ل أمتقن من طروت الأونة النى نقات قبهاء وطروفالبله الذي عفات 


حياة قلم 


لقد كانت الآونة في مصر آونة نادرة» لم تمتحن فيها العقول بعد بمحنة المحن في 
العصر الحديث: محنة تكوين الرأي جماعات جماعاتء فلا ينطوي الشاب في جماعة 
صاخبة حتى يحرم القدرة على نقدها ونقد سواهاء فهو مع جماعته التي انطوى فيها 
يقبل خطأها كما يقبل صوابهاء وهو مع الجماعات الأخرى يرفض صوابها كما يرفض 
خطأهاء وإنه لخاسر مضلل في كلتا الحالتين ... 

وكانت البلدة التي نشأت فيها بلدتي أسوان بأقصى الصعيد, يكاد الناشئ في مثل 
سني أن يأوي بها إلى صومعة من صوامع الفكر يقلب فيها وجوه النظر في كل ما 
يسمع أو يبصر من الشتئون العامة» بغير تضليل أو تهويل ... وتهب الزويعة القومية؛ 
فلا تفاجتنا في وسط غبارها فتعمى البصائر عما فيهاء ولكنها تقترب منا رويدًا رويدًا 
فلا تصل إلينا حتى تنكشف على جلاء .. 


وهل في ذلك عبرة؟ 


نعم ... عبر قريبة فيما نرى» فخير ما يصنعه الشاب في فترة تكوين الرأي أن يروض 
نقفطة لسكواق ل اقطان إل ما وله كه لة هن ظقيان العساهات» فإذاسكل فق تجماعة 
منها بعد ذلك عرفها بمحاسنها وعيويها معرفة تمييز وتقديرء ولم يُعمل فيها آلة من 
الآلات .. 


قلم يشق طريقه 


أصدرت صحيفتيى المخطوطة - التلميذ - وأنا تلميذ في الثانية عشرة؛ لم أبرح المدرسة» 
ولم أملك في يدي مبلعًا من المال يكفي للتفكير في طبع ورقة إن وجدت المطبعة» حيث 
في مديرية الشرقية» وعرفت لي مبلعًا من المال أقبضه في أول كل شهر: خمسة جنيهات! 

ومن هذه الجنيهات الخمسة أستطيع أن أدخر جنيهًا في كل شهرء وأن أجمع من 
هذه الجنيهات المدخرة مبلغا يكفى للإنفاق على العددين الأولين من صحيفة مطبوعة. 
ثم لا حاجة بعد ذلك إلى المال؛ لأن الصحيفة تباع وتأتي بتكاليفها عددًا بعد عدد, أو 
عددين بعد عددين ... 

وكنت قد عرفت شيئًا عن تكاليف الطباعة في مدينة الزقازيق عاصمة الشرقية؛ 
لأننى اشتقت إلى بلدتى بعد أن فارقتها يافعًا لأول مرة. فنظمت قصيدة على وزن قصيدة 
«المعري» التي يقول في مطلعها: 


عللاني فإن بيض الأماني فنيت والظلام ليس بفان 


فقلت في مطلع قصيدتي: 
ذكراني نعيمها ذكراني حبذا لى علمتما ما أعاني 
وقلت منها أذكر أسوان: 
لست أرجو عودًا إلى أسوان 


ولا يحضرنى الآن الشطر الأول من البيت ... 

فراقك امن من سمعوها من الزملاء المتأدبين» فاقترحوا علي طبعها ليحتفظ 
كل منهم بنسخة منها ... وتكفل أحدهم بتقديمها لمطبعة المدينة» فلم تكلفنا ورقًا وطبعًا 
أكثر من ثلاثين قرشًا لمائتي نسخة» وقيل لنا: إنها تكلفنا أقل من خمسين قرشًا إذا 
فلدعدا مذو ماق فة اد وول فعرقها "ابس و عوقكا القوع ون اليك هبه اعضو 
وتكالنف طك الساديقة وفى ل نقد ررنا وهم فى كعات صديمات يدلا مع شم كفن 

حسية مسورة معد ومرتك شيل واحذ كمي اللبدى. قيطت الصميفة عل 
بركة الله! 

وماذا يبقى بعد الطبع مما يحتاج إلى التدبير والاستعداد؟ 

لا شيء! 

فالتحرير مضمون بغير كلفة؛ لأنني محرر الصحيفة الوحيد ... 

والتوزيع مضمون لا خوف عليه» وكيف لا يكون مضمونًا وهؤلاء قراؤنا يتهافتون 
على اقتناء الطبعة الأولى» ويستنفدون منها مائتين في يوم أو يومين؟ 


ومن البديهي أننى لا أصدر الصحيفة وأنا موظف بالحكومة ... ولا أطبعهاء من ثم؛ في 
الزقازيق حيث طبعت القصيدة. 

إلا أنها عقبة هينة لا يصعب علينا تذليلهاء فليس أهون من الانتقال إلى القاهرة 
بعد الاستقالة من الوظيفة» وليس أبناء القاهرة بأقل من أبناء الزقازيق إقبالًا على قراءة 
المنظوم والمنثور ... وكنت أذهب إلى القاهرة مرة في كل أسبوع أو أسبوعين» أشهد التمثيل 
في مسرح الشيخ سلامة حجازيء وأزور حي الأزهر باحفًا عن الكتب الأدبية القديمة 


بثمن رخيص .هم 
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فذفيك إل" القاهزة 'وأخبيها أن أحفق. وادقق؛ واشقوى التطؤمات اللارمة فيل 
الشروع في العمل ... ووقع اختياري - لاستقصاء البحث في المسألة - على صاحب 
مكتبة عتيقة عظيم الخبرة بالمطبوعات القديمة والحديثةء كثير الاتصال بالصحفيين 
والأدباء» تعودت أن أشتري منه ما أجده عنده؛ وأن أوصيه باستحضار الكتب النادرة 
من الطيعات المرجوعة. 

والواقع أن «الاستقصاء» الذي عولت عليه لم يكن ليعوقني عن المضي فيما نويت؛ 
وإقنا هو مسآلة شعن عن متك العادة فى الايققارة والامتها ره .... وليف هنا هنا .ما 
يقولء فإنني أعددت الصحيفة كتابةٌ وتقسيمًا وتبويبًا وتسمية وإخطارًا للحكومة؛ ولم 
يبق من معداتها شيء غير الطبع والتوزيع ... 


وكنت أتردد بين اسمين: اسم «البيرق» واسم «رجع الصدى»», ولا أحسبني يومئذ قصدت 
الفرق بين الاسمين» وعنيت ما فيه من الدلالة على الصحيفة التي تقود الآراءء ويلتف بها 
الأدراء كنا امتقو بالدرف أن عنيف عا سين الدلالة عن الصتصنةة الفركقر زد عدا 
الآزاء ولة كد يد غل عرضى النحوادف والأنياء: ١‏ 

لا أحسبنى قصدت إلى هذه التفرقة» ولكننى انتهيت على غير قصد منى إلى تفضيل 
افع رركتم :ادوقع كال نسم لقوق جر واكخوه الحو #.حطا .ذ لمخرطه "اعفان كينا 
كتبته. بدعة من بدع التجديد في العناوين! ْ 

ولست أنسى نظرة الكتبي العتيق إليّ من تحت نظارته الملحومة في موضعين أو 

«ماذا؟ تترك خدمة «الميزي» وتشتغل بالفزازيظ والجرانيل؟ إن كنت لا تدرك ما 
أنت مقدم عليهء فانتظر هنيهة لترى مائة من هؤلاء «الصائعين» الضائعين يتمنون 
التراب تحت قدميك في وظيفتك ولا يصلون إليه ... لا يا صاحبى ... لا ... إننى أراك 
امقل يه وهنا با رح فلاستكين ملو فيل 1 , ١‏ 

ولم يقنعني كلامه؛ لأنني لم أسمع منه جديدًا عن خدمة «الميري» وقداستها في عرف 
أبناء جيله ولم يزحزحني تحذيرة قيد شعرة عن نية المضي في الاستعداد والتنفيذ ... 

وإنها :رخرحضي عن هن الحية :كين فرسيع كح لابق شهرة وكصبي» 2 يحظل إن 
منظران من المناظر التى كانت تتكرر في كل حلقة صحفية: ولا يستغريها أحد من 
المتفرجين؛ لأنها من أدوات المهنة المتفق عليها ومن أدوارها التي تعاد في كل قصة, 


لض 


حياة قلم 


فلا يجهلها إلا الذين يجهلون الصحف والصحفيينء أو الجرنالجية وجماعة الغزازيط: 
وتجار التجريس والتنبيط! 

كانت بجوار المكتبة مطبعة صغيرة تطبع فيها الصحف الأسبوعية» وكان «مدير» 
حدى الصحف يرجو صاحب المطبعة أن يعجل بإصدار العددء ويأبى صاحب المطبعة 
ن يخرج العددء ما لم يحصل على أجرته وأجرة العدد السابق الذي صدر قبل أسابيع؛ 
ووقف المدير ينتظر وكيلًا له أرسله إلى المشتركين للتحصيلء وعاد الوكيل على صورة 
يقصر عنها أمل المتسول الذي يريد أن يبالغ في إثبات صناعة التسولء واستدرار شفقة 
المحسنين والمسيئين! فصاح به المدير: ما وراءك؟ 

فأخرج له الوكيل إيصالًا معادًا من أحد المشتركين: وقال: إن الاشتراك مسدد قبل 
الآن ... 
فسأله المدير: وأين الإيصال الآخر؟ 

قال الوكيل: إن الرجل قطعه ورماه في خلقتي! 

فهم المدير بضربه. وهو يقول مختنقًا من الغيظ: رماه في خلقتك؟ مستحيل ... إن 
فضيحة بيته معروفة ويخشى من الإشارة إليها بكلمة؛ فلا تقل: إنه قطع الإيصال ورماه 
في خلقتك الشريفة؛ بل قل: إنك سكرت بالاشتراك كعادتك؛ وجكتنا برائحة الخمر تفوح 
من فمك ... 

وكان هذا أول الأدوار التقليدية المحفوظة؛ ولم يكن آخرها ولا أقبحهاء وفي واحد 
منها الكفاية للعدول على الأقل عن الخطوة الأولى»ء وقد عدلت عنها إلى الآن. 


ِ 
أ 


ولكن لم أحتقر الصحافة 
إن هذه المناظر المخجلة حقرت في نظري طائفة من المتطفلين على الصحافة: ولكنها لم 
تحقر صناعة الصحافة»ء ولا نزلت بأعلامها النابهين إلى منزلة أولئك المتطفلين» ولست 
أعتقد أننى كنت مستطيعًا أن أحتقر هذه الصناعة من أجل ذلك المنظر المخجلء ولو 
كنك »مق المستحفين: يها والزاهدين فيها؛ لأن قوة الدغوة القلسة في للك الفترة نقد لفت 
في القاهرة مبلعًا لا يدانيه ما بلغته في عاصمة من عواصم المشرق والمغربء ولا إخالها 
تبلغه اليوم» على عظم الفارق بين صحافة اليوم وصحافة مصر والشرق قبل خمسين 
كانت القاهرة مركدًا لكل دعوة تهتم بها دول العالم ذوات المطامع في الشرقين: 
الأدنى والأقصىء ومركدًا لكل دعوة يديرها دعاة الجامعة الإسلامية. ودعاة الوحدة العربية 
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ودعاة تركيا الفتاة ودعاة الإصلاح في إيران وأواسط آسياء ودعاة الحركات الوطنية في 
مصر نفسهاء وفي سائر الأقطار الأفريقية من شمالها في بلاد المغرب إلى جنوبها في بلاد 
السواحل وزنجبار. 

وكانت قوة هذه الدعوة تخيف الملوك والساسة على عروشهم؛ وعلى أرواحهم 
وأبدانهم» ولا تمهلهم أن يتجاهلوها أو يغفلوا طرفة عين عن أخطارها وعواقبهاء وقد 
حدث أن حركة في القاهرة زلزلت عرش عبد الحميد في الآستانة» وأن رجلا شهرته 
دعوة القلم واللسان ذهب إلى إيران لإتمام هذه الدعوة. فطرده الشاه وأهانه اثنان 
من وزرائه» فقتل الثلاثة جميعًاء وقال قاتلوهم: إنهم قضوا عليهم بالحق انتقامًا لذلك 
الداعية الطريد: جمال الدين. 

كانت هذه الحقيقة من وقائع الحال الغنية عن المقال ومن طرائفها المروية أن 
السلطان عبد الحميد كان ينام في يلدزء وعيناه في شارع محمد علي بالقاهرة» واتفق 
يومًا أن المويلحي الكبير - صاحب «مصباح الشرق» - دخل مكتب «المؤيد»» ووجد 
فيه نخبة من كتاب عصره وفضلائهء فتوقف عند الباب وقال وهى يرفع يديه إلى سقف 
الحجرة: قادر أنت يا رب أن تسقط هذا السقف على من تحته, فيستريح عبد الحميد! 
قال محمد عبدهء وكان من زوار الحجرة: نعم ... لى تقدمت أنت خطوتين! وتلك نادرة 
من نوادر الفكاهة التي تخلقها الحقيقة الواقعة» وما يكون لها أن تخلقها لى كانت 
محض مزاح ...! 

تهيأت القاهرة لاجتماع هذه القوة فيها؛ لامتيازها بين عواصم الشرق بمركزها 
التاريخيء ومركزها الحديثء ولم تتهيأ لها مدينة أخرى على مثالها من الآستانة عاصمة 
الخلاقة إل ماتدونها: من مواهم الولايات التمدة والمكومات وله 5كة القاهرة خاضية 
الدعوة الكبرى مصادفة: ولا لعلة من العلل العارضة ... 

فالآستانة هي عاصمة الخلافة» ومركزها بهذه الصفة أهم المراكز في العالم الإسلامي. 
وعالم السياسة الشرقية على إجماله ... ولكن قيام الدعوات القلمية أو اللسانية فيها أمر 
لا يخطر على بال الدعاة لشدة الحجر فيها على الأقلام والألسنة. وحظر الاجتماع فيها 
وتأليف الجماعات للمقاصد السياسية ... 

وعواصم الشرق الأدنى مهمة بشهرتها وموقعهاء ولكنها لم تكن قط مركرًا يتلقى 
منه العالم الشرقي دعوة عامة على نطاق واسعء؛ وحكمها حكم الآستانة في حرية الدعوة 
شان يي 7 


حياة قلم 


أما القاهرة فقد كانت, منذ بنيت في أيام الفاطميين» مركز داعى الدعاةء أستاذ 
الأساتذة في فنون الدعوة بالقول والإشارة: أي: بالخطب والرساظل والرموز السرية 
والموالد والزفات! 

ثم أصبحت مركز الإعلان الاقتصادي والسياسي في الحقبة التي اشتدت فيها المنافسة 
بين أصحاب التجارة من طريق البحر الأحمرء وأصحاب التجارة 1 طريق رأس الرجاء 


ثم جعلها الخديى إسماعيل قطعة من أوروبا بمحاكمها المختلطة» وامتيازاتها 
الأجنبية» واشتباك المصالح المتعارضة فيها بين الدول» وتلاطم التيارات حولها من داخل 
البلاد العثمانية في شئون الحكمء أو شئون الثقافة ... 

ثم انطلقت فيها حرية الصحافة وحرية الاجتماع؛ فتمت فيها معدات الدعوة, 
وترادف عندها نمط الدعوة القديم, ونمط الدعوة الحديث .. 


تاريخ الشرق مرتبط بصحافته 


وفيما تقدم من العوامل والمهيئات كفاية» ولكننا نحسب أنها لم تكن لتفعل فعلها بين 
أواخر القرن التاسع عشر وأوائل القرن العشرين لو لم تكن الدعوة في هذه الفترة مطلوبة 
من كل صوبء ولو لم تكن بلاد الشرق متعطشة الأسماع إلى كل صوت ينادي بكلمة 
الأملء أو كلمة النصيحة والتحذير ... 

ولا ننسى سحر «الكلمة المطبوعة» في جدتها قبل أن تبتذلها كثرة التداول» وتدخلها 
الألفة في عداد اليوميات الرتيبة» التى تنتظر في أوقاتهاء ولا تحتاج إلى لهفة الانتظار ... 

إن .تعجب لسر من أسراز تلك الدغوة في تفاذاء ويعد مداهاء فاعجب للبون 
الشاسع بين ضخامة أثرها وضآلة وسائلهاء وانظر إلى البون الشاسع مثلًا في صحيفة 
كصحيفة «العروة الوثقى» أو «أبو نضارة» أو «اللطائف» أو «الأستان». وريقة ذات 
مقال وبضعة أخبار من قبيل الأخبار البوليسية أى البرقيات المقتضبة؛ وتحاول أن تتبع 
أثرها إلى أقصى مداه فلا تستقصيه؛ لأنك قد تسمع صداه في تخوم الصين وعلى متون 
الرمال في جوف الصحراء .. 

ولا محل للمقارنة من الوجهة الفنية بين تلك الصحافة وصحافتنا اليوم» ولكن لا 
محل كذلك للمقارنة بين دعوة يطلبها الناس ويتشوقون إليهاء ودعوة تطلبهم وتحتال 
عليهم بأفانين الترغيب والتقريب. 
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إن منظر الحساب بين مدير الصحيفة الأسبوعية ووكيلها قد يصح أن يثنيني عن 
طبع العذد الأول من صحيفتى المطؤية: وأن يضعف أمن في تحصيل تكاليفها يعد عند 
أو عددين ... , 

ولكن هل تراه يذهلنى عن هذه القوة الهائلة, وأنا أحسها من حولي كالدوامة المدوية 
في لجة البحر الموار بالأمواج والرياح؟ 

إن ألف دجال باسم الطرق الصوفية لا يمسحون من الضمائر قداسة الدين» وإن 
ألف دجال باسم الصحافة لا يمسحون قداسة «الكلمة» الحية بين أناس يحتاجون إلى 
الكلمة حاجتهم إلى العمل في ساعة اليقظة من سباتهم الطويل ... 

إن الصحف التى تستغل مخاوف الملوك وفضائح الدول لا تستطيع أن تملاً الجى 
من أعلاه إلى أدناهء ولا أن تستوعيه يجميع زواياه .. 

فإذا وجدت هذه الصحفء فهي الشفاعة المقبولة» أى غير المقبولة لوجود طبقات في 
الجو الصحفي إلى جانبهاء تنزل من الملك إلى الوزير ومن الوزير إلى الرئيس الصغيرء 
ومن الرؤساء إلى عمد القرى ومشايخ الحارات: ومن هؤلاء إلى ما دون ذلك في طبقات 
ذلك الجو الفسيح ... 

وليقل العاتب,الذاقب :ها اطخ فإنه لح يشقطيخ أن يقول في الذهاية تقنيكا عن 'فاريخ 
الشرق الحديث؛ دون أن يقول معه شينًا عن الدعوة القلمية» وعن الصحافة والصحفيين. 


صحيفة الدستور 


كانت صحيفة «الدستور» التي أصدرها الأستاذ «محمد فريد وجدي» منذ نصف قرن, 
أول صحيفة يومية عملت في تحريرها ... 

ولا أقول: إنه كان «عمل ضرورة». 

ولا أقول كذلك: إنه كان عمل اختيار. 

ولكنه كان ضرورة مختارة بين ضرورات: إذا صح هذا التعبيرء وأبادر فأقول: إنه 
صحيح غاية الصحة؛ لأننا في أعمالنا التي نعدها من معالم حياتنا لا نستطيع أن نقول 
عن عمل واحد: إنه كله اختيارء أو إنه كله اضطرار ... 

وكان في وسعي قبل العمل في تحرير الدستور أن أعمل في تحرير «اللواء»» أى في قلم 
الترجمة باللواء على الأصح ... لأنني علمت أنهم يطلبون مترجمين يعرفون الإنجليزية أو 
الفرنسية؛ بعد تفكيرهم في إنشاء «لواءات» غير «اللواء العربى» تصدر باسم «الاستاندرد» 
و«ليتندار». ١‏ 
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حَياة :فلم 

التحرير أو الترجمة 
وكانت الترجمة الصحفية من أعمال تلك الفترة التى كان أمثالي يستطيعونهاء وكانت 
ظروف التعليم والنشأة «الأسوانية» مما يرشحني لأدائهاء ويجعلني من المفضلين في 
«امتهانا فيا 1 1 

فقد كنا نتعلم دروسنا المهمة باللغة الإنجليزية» ومنها دروس الجغرافيا والمعلومات 
العامة «أو الأشياء». 

وكانت صحف المدارس المقروءة في إنجلترا بين «المطالعات» الإضافية المقررة علينا 
في السنة الرايعة الابتدائية. 

وإلى هنا نتساوى جميعًا في مدارس القطر كلهء ثم يأتي دور النشأة الأسوانية 
بمزية تنفرد بها مدينة أسوان» ولا تشاركها فيها سائر المدن في الوجهين. 

كانت المكتبات الإفرنجية تفتح في موسم الشتاء؛ لبيع الكتب والمجلات والصحف 
الأجنبية المحلية» وكان كبار الزوار لا ينقطعون عن زيارة المدرسة خلال الموسم الذي 
كان يمتد من ديسمبر إلى مارسء وتتبع زيارتهم أحيانًا دعوات خاصة نجلس فيها مع 
أبنائهم ويناتهمء ولا نتكلم أثناءها بغير اللغة الأجنبية. 

وتضاف إلى ذلك حالتان طارتتان على أسوان - في ذلك الحين - لم تجتمعا لبلد 
من يلدان السياحة» وهما حملة السودان ويناء الخزان ... 

ففي أثناء حملة السودان» كان الحاكم العسكريء ومحافظ المدينة» وقاضي المحكمة 
وقادة الفرق الموزعون على المصالح؛ طائفة من الإنجليز العسكريين أو المدنيين لا يعرفون 
العربية وكان كل بيت فيه «ولد من أولاد المدارس» مرجعًا نافعًا لقراءة الأوراق الرسمية 
أو ترجمة العرائض إلى «الحكام» على حسب الاجتهاد» وكان «نصف الفرنك» نفحة سخية 
يحصل عليها «الولد» المترجم الذي يستطيع أن يخط في الورق بضعة سطور تدل على 
معنى من المعاني مفهوم بالإشارة أو بالتخمين ... فأما «الولد» الذي تتكرر الشهادة له 
حفس الترجمة؛ .فتصيف: العركاك كن يسك فى عا ملع إل تصنك رمالة و دز3 | ا الكفرين 
مع زيادة القرابة أو الجوار ... 

أما بناء الخزان فقد حلب إلى المدينة مئات من المهندسين والخبراء والمفتشين 
يقرءون الصحف الإفرنجية طوال العامء ويدفعنا حب الاستطلاع إلى النظر في هذه 
الصحف وفي صحف السائحينء فلا يفوتنا - مع تتابع النظر - أن نعرف أقسام 
الصحيفة وعناوينهاء وأماكن البرقيات والأخبار منهاء وأن نختطف عبارة هنا وتعليقا 
هناكء: فلا يخفى علينا معناها بالمقابلة بعد المقابلة» أو التصحيح بعد التصحيح. 


5/1 


يشق طريقه 


فلما علمت أن «اللواء» يطلب مترجمين يعرفون الإنجليزية خطر لي أن أستقيل من 
وظيفتيء وأن أرشح نفسي للعمل فيه. 

ولكنى ترددتء: وطال التردد حتى أحجمتء ثم فضلت ترك هذه «الفرصة» وانتظار 
فرصة غيرها لسببين: «أولهماء أنني إذا أقدمت على هجر الوظيفة الحكومية مفضلًاً 
عليها الصحافةء فليكن ذلك لأكتب له لمم فإننى ما أحببت الصحافة لأتها مورد رزق 
أفضل من موارد الوظائف الحكومية؛ ولكنني أحببتها لأنها مجال للكتابة أى صناعة 
القلم بغير وساطة من صناعة النقل أو الترجمة! 

والسبب الثاني شخصية مصطفى كامل - رحمه الله - فإن محادثتي الأولى له لم 
تشجعني على مزاملته في عمل دائم. وصورته لي رحلا معتدًّا بذاتهه ضيق الحظيرة؛ لا 
مجح يحضي التكاهة أن وللقامية أن تفقع هليه ناكا لتدجيه :كولة قالها أن رام ارجاة .» 

كنت أتبرع بالتعليم في المدرسة الإسلامية بأسوان» وحضر مصطفى كامل متفقدًا 
للمدرسة؛ ومعه الكاتبة الفرنسية مدام «آدم جولييت» وسيدة إنجليزية» وكانت الحصة 
حصة محفوظات ولغة ... فأملى مصطفى كامل على التلاميذ هذا البيت لأبي العلاء: 


والمرء ما لم تفد نفعًا إقامته غيمٌ حمى الشمس لم يمطر ولم يسر 


وترجمه للسيدتين بطلاقة وإيقاع» ثم طلب من التلاميذ أن يشرحوه ويعلقوا عليه؛ 
فاضطريوا ولم يحسنوا الشرح أو التعليق .. 

والتفت مصطفى كامل إلي» وإلى الأستاذ «محمد شلبي عيد» متسائلاء فأدركته 
قائلًا: إن التلاميذ معذورون ... لأنهم في أسوان يعلمون أن الغيم الذي يظلل الرءوس 
شيء نافع لا يضربون به المثل لقلة النفع ... فلعله أنفع لهم من شعاع الشمس ومن 
المطر .. 

«حسن تخلص» كنت أقدر من «خطيب» مثله أن يتقبله بالاستحسان والارتياح؛ 
ولكنه تجهم وزوى وجهه. وبدا لي أن الاستدراك عليه - ولى من باب الفكاهة - أمر 
كثير على طاقته الفكرية والنفسية» وأرى الآن أنها لم تكن منه فلتة عارضة في زيارة 
عاجلة؛ لأن حياة الرجل كلها لا تعرض لنا لمحة واحدة فيها شيء من سماحة الفكاهة, 
أو سماحة التوفيق بين الآراء .. 
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5085 
فريد وجدي ... والدستور 


ولم يطل بي الانتظار حتى أعلن الأستاذ فريد وجدي عن عزمه على إصدار «الدستور». 

ولم يكن اسم «فريد وجدي» غريبًا عني» ولا عن قراء ذلك الجيل من طلاب الثقافة 
الإسلامية الفلسفية ... فقد كانت له كتابات ضافية يرد بها على كتاب الغرب وفلاسفته 
المنكرين لحقوق المسلمين» وفضائل الإسلام» وكانت له شهرة بالاطلاع على ثقافة الدين؛» 
وثقافة العصر الحديثء فلما لقيته وحادثته لم يكن أيسر من الاتفاق معه على العمل في 
صحيفته؛ وخرجت أقول لنفسي: إن أكبر خلاف بيني وبين كاتب كهذا لن يعوقني عن 
العمل معه؛ لأنني عجبت لحرية فكرهء مع اشتهاره بالتعصب والمحافظة» بل بالتزمت 
والخرج في شئون الدين والدنيا ... 

فما من فكرة كان يرى أنها قضية مسلمة» وأنها لا تقيل المناقشة. 

وأظن اليوم أن فرط الثقة بقوة الحجة» والقدرة على الإقناع هو الذي كان يسوغ 
له أن يسمع كل رأي» ويقبل كل تحدء ويجيب عن كل سؤالء ودام عملي في صحيفة 
الدستور من عددها الأول إلى عددها الأخير إلا أشهرًا قليلة فارقتها فيهاء ثم عدت إليها 
... فأكاد أقول: إن ما خالفته فيه أثناء هذه المرة أكثر مما وافقته عليه» ولكنه لم يغير 
كلمة واحدة كتبتها لمخالفة رأيه. 

كان شديد الإيمان بالجامعة الإسلامية على منهج قريب من مناهج الرسميينء ولم 
يكن كغيره من طلاب الكسب والجاه من وراء هذه الدعوة. بل كان يخسر الكثير في 
أحرج أوقات الحاجة إلى المال» ومن ذلك أنه رفض الاتفاق مع حزب تركيا الفتاة اعتبار 
«الدستور» لسان حالٍ للحزب في سياسته العثمانية» بعد أن تكفل الحزب بالإنفاق على 
العتهيفة وسداد نيودياة لأن الدويه كاز سيتدرظ أو راقم هق تراك اللمحدرفة كيه 
«لسان حال الجامعة الإسلامية» ... ولم تمض أسابيع حتى كان الرجل يبيع كتبه بثمن 
يضارع ثمن وزنها من الورق؛ ليؤدي مرتبات الموظفين والعمال. 

وعلى هذا التشيث بهذه الدعوة كنت أخالفه فيهاء وأرى أنها تعمل لنفسهاء ويعمل 
لها الزمن أضعاف ما يعمله المنقطعون لها من دعاتها المخلصين وغير المخلصينء فلم 
يحاول قط أن يفرض علي رأيّا في قضية من قضاياها بغير الإقناع أو السكوت .. 

وكانت صحيفة «الدستور» لسانًا ثانيًا للحزب الوطني بعد «اللواء»» وكان موقف 
الحزب الوطني معروفًا من سعد زغلول» وبخاصة بعد قيام الشيخ جاويش على تحرير 
اللواءء ولكننى كنت أؤيد سعدًا وأرد على ناقديه في الدستورء فلم يمنع كلمة واحدة مما 
كتبته في هذا الموضوع. 


قلم يشق طريقه 


وكان من غلواء الأستاذ وجدي في محارية الاختلاط الجنسي أنه كان يشجع الهواة 
على إنشاء فرق تمثيلية» يتم فيها التمثيل بغير ظهور النساء على المسرح» وهذه حذلقة 
تغري بالسخرية حتى في تلك الآونة ... ولم يكن الرجل على جهل بتاريخ التمثيل في 
الغرب الحديث أو القديم» فكان إذا لمح مني بادرة من بوادر السخر الخفية لم يزد 
في حدته على أن يقول: «لقد أجازها شكسبيركم لضرورة من ضروراته ... فهل وقفت 
ضرورات الدنيا كلها عند شكسبير!» 


الغاضبون 
وأعتقد أن اختيار اسم الصحيفة وحده كان ميزانًا لنزاهة هذا الرجل» ولحريته الفكرية 
والدستورية» يغني عن كثير من الموازين. 

وماذا في «اسم» على رأي شكسبير أيضًا؟ 

فيه كثير وكثيرء ولا سيما في العصر الذي سميت فيه الصحيفة ياسم الدستور. 

كان اسم «الدستور» يغضب قصر «يلدز»؛. ويغضب قصر عابدين» ويغضب «قصر 
الدويارة». 

وكان الحزب الوطني يطلب الدستورء ولكنه يتحرج من الدعوة العامة إليه؛ لأنه 
ينكر مقاصد المطالبين به من رعايا الدولة العثمانية» ويشفق من غضب السلطان عبد 
الحميدء ويراجع القارئ اليوم صحيفة «اللواء»» فيرى أنها كتبت عن المطالبين بالدستور 
في تركياء قبل إعلانه هناك بيوم واحدء فقالت: إنهم قوم يسبحون في الخيال ... 

وكان الخديى يحرض على طلب الدستور سرًّا كلما أراد بالتحريض عليه إحراج 
الإنجليز. والحد من سلطة المندوب البريطاني والمستشارينء ولكنه كان يرفض الإصغاء 
إلى هذا الطلب كلما ثاب إلى شيء من الوفاق بينه وبين المحتلين ... ولهذا كان حزب 
القصر يسمي نفسه «حزب الإصلاح على المبادئ الدستورية» ... ولا يخفى الفارق بين 
الدستورء وإصلاح الدواوين على مبادئ الدستور! 

وكان حزب «الأمة» كما يدل عليه اسمه يعارض الحكم المطلق للعرش في مصرء 
وللعرش في عاصمة الدولة العثمانية» وكان ينادي بالاستقلال التام فيهدده «المؤيد» 
بحكم القانون أن السيادة العثمانية مقررة فيه. ولكن حزب الأمة على مناداته بحصر 
الحقوق كلها في الآمة لم يخل من أقطاب مخلصين كانوا يحسبون الطفرة في الحكم 
النيابي خطرًا حقيقا بالحذر والاجتناب. 
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حياة قلم 


فإذا ظهر من بين هذه الصفوف رجل لا سند له من أصحاب العروشء ولا من 
جمهرة الأحزاب» فاختار كلمة «الدستور» دون غيرها اسمًا لصحيفته الوليدة, فهو أسم 
يدل على كثيرء وإن غضب صاحينا شكسبير! 


صحافة المتطوعين 
في هذه الصحيفة بدأت عملي الأولء فماذا كان عملي الأول هذا؟ أو بماذا نسميه في 
«تقاسيم» الصحافة الأخيرة؟ 

لا يوجد له اسم واحدء وقد يحيط به على الجملة أنني كنت نصف هيئة التحرير 
تزمقها ]د لويكنرق كلو االفمريو هي كاي اثدن الحدهها أمطاوالتكن سناحي المتحيفة! 

ولا نبخس في هذا المقام فضل «التطوع» في تحرير صحيفة الدستورء ولا في تحرير 
غيرها من صحف تلك الفترة ... فقد كان قوام المقالات الصحفية من «تحرير المنازل»» 
وكانت أشهر الفصول على الإطلاق في ذلك العهد فصولا كتيها المحررون المتطوعون, 
وكل حامل قلم في البلد محرر متطوع ما عدا الجالسين على مكاتبهم في دور الصحف 
المحدودةء وهم معدودون على الأصابع. 

ولقد كان نصيب «الدستور» من التطوع أوفى نصيبء إذ كان فيها «محرر متطوع» 
دائم يكاد ينهض بعمل الترجمة الفرنسية وحدهء ويكتب إلى جانبها التعليقات» وحواشثي 
الأخبار والمتفرقات .. 

كان الأستاذ «أحمد وجدي» شقيق الأستاذ فريد صاحب الصحيفة هو ذلك المحرر 
المتطوع الدائم» وكان - رحمه الله - شايًا ألمعى الذكاء كريم الخلق مستقيم الذهن 
مكفهذا ىكل عمل تولاه؟ وقد كول عله فلك اق الصحانة قكون عملي اللفاجناة 
أمام محكمتيى الزقازيق والمنصورة: فاشتهر في الإقليمين أيما شهرة؛ وقامت شهرته على 
الثامةة والعقة عم كافك هن البراعة والجلاعة, دوزي النياته :اللدية رصنم سذوا كا عرفت 
مصر اسمًا أشهر من اسمه في عالم المحاماة. 

وكان زملاء الأستاذ «أحمد وجدي» يتطوعون معه بالكتابة والترجمة من حين إلى 
حين؛ ولكنهم أضربوا جميعًا - أو كادوا - بعد الخلاف الذي حدث بين فريد وجدي 
ومصطفى كامل ... وكان فحوى هذا الخلاف أن صاحب الدستور اعترض في مجلس 
إدارة الحزب على اختصاص وزارة الخارجية البريطانية بالاحتجاج على الاحتلال» وقال: 
إن هذا الاختصاص ريما أعطاها الصفة «الاستثنائية» التي تدعيها في مصرء ولا ضرر من 


تحن 


قلم يشق طريقه 


تعميم الاحتجاج على صيغة من الصيغ إذا كانت الصيغة المكتوية لا تسمح بتوجيهها إلى 
أكثر من دولة واحدةء فأعرض مصطفى كامل عن اقتراحه وأعرض معه أكثر الأعضاء. 
وكتب فريد وجدي خلاصة المناقشة في الدستورء فحسبه المؤيدون الآليون منشقا على 
الحزبء وقاطعوهء ومنهم بعض أولتك الطلبة «النجباء» الذين كانوا يتطوعون للكتابة 
في صحيفة الحزب الثانية! 

إلا أننا - نحن هيئة التحرير - المؤلفة من صاحب الصحيفة ومنيء كنا نعمل في 
التخرون والأكية والتسطهج قود سد الويتاكل والككنا وكات اللنقاد قدي قليل 
ما يبرح دارهء فكنت أنوب عنه في أعمال الصحيفة الخارجية؛ ومنها الحصول على الأخبار 
وعلى الأحاديثء وبينها أول حديث للوزراء المصريين ... 

والأخبار لم يكن خطبها في ذلك العهد بالأمر العسير ... 

كان لها مكتب بديوان الداخلية ترسل إليه النشرات من جميع الدواوين» ومعظمها 
عن التعيينات والتنقلات. وصرف الأموال في المشروعات العامة ... ولم تكن هناك حاجة 
بالمخبرين إلى استطلاع النيات والتقاط الأسرارء فإن السياسة الكبرى كانت في علم 
المندوب البريطاني ومستشاريه ومفتشيه» وليس لأحد من الصحفيين صلة بهؤلاء غير 
أصحاب والقطف. وبعضهم وكلاء الصحف الأوروبية» وصلاتهم جميعًا لا تفيدهم شيئًا 
من أسرار السياسة العلياء ولا تطلعهم على أخبار الميزانية قبل أوانه. 

فالمخبر البارع؛ والمخبر العاجزء في النهاية على حد سواءء إلا أن طائفة من المخبرين 
كانت تساوم «الإدارة» على تكاليف المهنة» وتوهم وكلاء الحسابات فيها أنها تحصل 
على أخبار النقل والتعيين والاعتمادات المالية من قصاصات «المسودات» في سلال المكاتب 
المهملة. وظلت هذه الحيلة تروج عند بعض الصحف إلى ما بعد أيام الثورة في أعقاب 
الحرب العالمية» ورأيت بعينى واحدًا من هؤلاء المخبرين يبسط هذه القصاصاتء ويجمع 
متفرقاتها ويلصقها ليزعم بعد ذلك أنه قد جاء بالخبر المضنون به على غير المجتهد 


الأريب. 


لع 
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كنت أذهب إلى مكتب الأخبار الصحفية بديوان الوزارة» فأرى هناك على التناوب عشرين 
أو ثلاثين صحفيًا من مندويى الصحف العربية ... 

وليس من هؤلاء جميعًا واحد فرد يذكر اليوم» أى يعرفه السامعون إذا ذكرء 
ولكن القارئ قد يعجب لاختلاف مقاييس النظر والتقدير إذا علم أننى كنت في نظرهم 


رضن 


حياة قلم 


جميعًا فضوليًا متطفلًا على الصناعة. وسمعت أحدهم يتكلم عن «عمر منصور» مندوب 
المؤيدء و«عبد المؤمن الحكيم» مندوب الأفرام» و«سامي قصير» مندوب المقطمء و«جورج 
طنوس» مندوب الوطن ... فإذا هى يشيعنى بالإشارة الساخرة» وهو يسب الزمن؛ لأنه 
قضى عليه بالعمل في الصحافة مع أمثالي: رن دين ها «البريس» 27655 ما عاد غير 
ها الزعران يسود ورقاتها!» 


1 


بعد شهرين من العمل في داخل الصحافة المصرية» أمكننى أن ألخص حياتها عند أوائل 
القرن العشرين في كلمة واحدة: تلفيق! ١‏ 

فلولا ضرورة قضت بوجود الصحافة يومئذ على صورة من الصورء لكان من أعجب 
العجائب حقا أن توجد صحيفة واحدة» وأن تعيش - إذا وجدت - أكثر من بضعة 
شهور. 

كانت موارد الصحف كلها من الاشتراكات, وثمن النسخ الموزعة؛ وأجور الإعلانات 
... وكانت هذه الموارد لا تكفي كل الكفاية للإنفاق على الصحيفة إلى أمد طويل؛ ولكنها 
مع ذلك لم تكن خالية من عقباتها وموانعهاء ولا من جرائر الخلل الدائم في وسائلها 
ومواعيدها. 

فلم يكن للصحيفة المنتظمة بد من مورد آخر غير الاشتراكات» وغير البيع وغير 
الإعلانات» وهى كذلك مورد مضطرب معرض بطبيعته للفوضى وتبدل الأحوال» ونعني 
به مورد «الإعانات» السرية من أصحاب الدعايات: ومعظمها دعايات تصدر من قصور 
الملوك والأمراء» أو من دواوين وزارات الخارجية والسفارات. 

فالاشتراكات الصحفية قبل خمسين سنة كانت من الموارد الثايتة المنتظمة بالقياس 
إلى موارد الصحف في العصر الحاضر؛ لأن الصحف في العصر الحاضر تعتمد على البيع 
في الأقاليم, ولا تعول كثيرًا على الاشتراكات, ولم تكن وسائل البيع في الأقاليم ميسورة 
للصحف اليومية؛ فضلًا عن الأسبوعية أو الشهرية إلى زمن قريب .. 

وكانت الاشتراكات خليقة أن تمد الصحف بمورد نافع لى خلت من موائعها 
وعثراتهاء ولكنها كانت في الواقع مولودة بموانعها وعثراتهاء إن صح هذا التعبير ... 


حياة قلم 


كان أعيان الريف يحبون أن يشتركوا في الصحف اليومية؛ لأنها مظهر من مظاهر 
الوجاهة و«الأهمية» في القرية أو البلدة الصغيرة ... ولم يكن بالقليل من مظاهر الوجاهة 
اليومية أن يحضر ساعي البريد إلى الدار يوميا؛ ليدق الباب على مسمع من الجيران» 
وينادي بصوت يشبه 00 المنادي باسم «المحكمة» في ساحة القضاء: بوسطة! 

فإذا بالحى كله يترقب «سماكًا» جديدًا بعد هذا النداء. يحيط بأنباء الأرض والسماءء 
ويتحدث عقا سكوف و«الإنجلاطيرا» وملك «الفرنسا»» أى الجمهور كما كانوا يسمعون 
عنه منذ أيام حملة نابليون» ويتخللها بالأسطورة الطريفة التي تسمى بالترنسفال ... 
وبينها وبين السودان في الجنوب ألوف الأميال» ويا له من دواقع» وراء الخيال! 

ولم يكن الوجيه الريفي يبخل بثمن هذا المظهرء أو يماطل الصحيفة بقيمة الاشتراك 
حا للمطال + ولكه يحو بيغ ظين حاظن لوموجه أعامة سين قيضه حته لفمنان 
الصحيفة: وأين هذا الذي يقبضه لحساب الصحيفة» ويؤديه بالأمانة والوفاء؟ 

لقد كانت الصحف تنشر بين آونة وأخرى خررًا مكررًا عن الوكيل «فلان»» الذي 
ألفى كوكيلة واسد قر مكين ف تجرل الاش اكات هر كانت بهد |الصنمات الدقر 
كيل ذلك إعلانًا موجهًا إلى وكيلها في هذا الإقليم أى ذاك تنبهه إلى موعد السدادء وتلوح له 
بالتهديد والإنذار» وقد ينفع التهديد مرة ولا ينفع مراتء ولكنه يعاد ثم يعادء ويتجدد 
مع الوكيل الجديد تارة ومع الوكيل القديم تارات»: ولا تستغنى الصحيفة عن مراجعة 
الوكيل القزيم 'لقلة«الوكلك اتتصكسن: لهنه الصفاعة: آل المدويين عليه فق معاملة 
الصحف والمشتركين والموظفين» وأفراد «الجمهور الصحفي» على التعميم ... 


«حق» ا لصحيفة 


وكانة للوكيل فون ق متحاملة الوطفين وإغراقهم بالكناء أن تهد يدهم بالتشهير والانتقاد 
... ولا غنى له عن هذه الفنون؛ لأنه كان يستعين على الدوام بالموظف الكيير والموظف 
الصغير في تحصيل «حق» الصحيفة و«حقه» هو في سوقه السوداء ... من وراء الستار 


ولا مناص من الوكيل لتحصيل الاشتراكات .. 
ولا حيلة في قبول الوكيل على علاته؛ لأن معاملات الصحف لم تكن في ذلك العهد 
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الصحافة قيل 2 حمسين سنة 


ويثابرون عليهاء فإذا نجح من الوكلاء واحد من عشراتء فإنما ينجح بعد ابتلاء 
الصحيفة بخسائر هؤلاء العشراتء على دفعات! 

ولنذكر أن الوكيل - على عيبه هذا - لا يستطيع أن يعمل في بلاد يجهلها ولا يقيم 
بين ظهرانيها ... فلا بد له من موطن في إقليم يعرفه» ولا يتسع هذا الإقليم المحدود لأكثر 
من مائتى مشترك على أكبر تقدير .. 

وكم يضل هن هذا الحضول إل خرانة الصتحيفة :يعن المطال :والعمولة؛ والشوق 
السوداء؟ 

قليل؛ جد قليل! 

وكل صحيفة احتاجت إلى هذا القليلء فقد كان عليها أن تقبل وسائله وتتجرع 
غصصه. وتغضي عما تعلمه من عيويه ومحظوراته ... 


عدة الشغل 


ومنها - بل في مقدمتها - أن تنشر الصحيفة كل ما يصل إليها من رسائل الوكيل؛ أو 
من مدائحه وأهاجيه في الواقع؛ لأنها «عدة الشغل» التي يعمل بهاء ولا عمل له بغيرهاء 
بين الأعيان والموظفين ... فمن تصدى لتحصيل الاشتراكات - وتحصيل غيرها في السوق 
السوداء - فلا أمل له في محصول ينفعه وينفع الصحيفة بعد تخويف وإغراءء ولا 
ضير بالتخويف والإغراء في سبيل الخدمة العامة والمصلحة القومية ... ولكنه الضير كل 
الضير على الوكيل «الأريب» الذي يستطيع أن يجمع المثات من لذعة هنا وأكذوية هناك؛ 
ثم يتركها ليقنع بالعشرات وما دون العشرات! 

وأحسب - بعد هذا كله - أن التفاؤل فريضة على الناس يضطرهم إليها الصدق 
الواقع» إن لم يضطرهم إليها شعورهم بالحاجة إلى الأمل والعزاء. 

إن الأمور لا تقاس بأسوأ الظروف في جميع الأوقات, فكثيرًا ما تتمخض الظروف 
السيئة عن حسنات لم تكن في الحسبانء ولقد رأينا في ذلك العهد أناسًا عملوا في وكالة 
الصحف يدينون أنفسهم بنزاهة القاضي وأمانة الطبيب» ويشتغلون بهذه الصناعة؛ 
لأنها «هواية» تملاً الفراغ بالرحلات والمقابلات في غير عنت ولا اضطرارء ولكنهم شذوذ 
القاعدة الذي يبعث فينا التفاؤل كلما أطبقت علينا ظلمات الشؤم والقنوط. 

أما القاعدة المطردة يومئذء فقد كانت صفحة من صفحات الصحافة الحالكة في 
تطورها الأخير ... وكانت «تصنيفة» الوكلاء الصحفيين في القرن العشرين تدل على 


/ 


حياة قلم 


الورك الى سرون ونه انكاس الأمالجي فو «تمشوفة يتلاك 'فوينا القانقالحموت 
الول وقارم: الكفراين واكاف وماذين السرع الفصول: وضاعن الضتذاهانه الذي ل 
تحصى؛ لأنه «متشرد» عام يشتغل بجميع الصناعات! 


التوزيع 
أما التوزيع بأيدي الباعة فقد كان موردًا للصحف اليومية أهم من مورد الاشتراكات, 
وأيسر منه في متاعب التحصيلء ولكنه لو اجتمع برمته من جميع الصحف الكبرى التى 
كانت تصدر في القاهرة قبل خمسين سنة: لما كان فيه الكفاية لإصدار صحيفة ا 
واحدة في هذه الأيام. 

وكان أربعة أخماس النسخ المعدة للبيع توزع في القاهرة وضواحيها ... ولولا أن 
الإسكندرية كانت مستعدة بموزعيها المشتغلين ببيع الصحف الأجنبية لما تأتى تدبير 
مسألة التوزيع فيها ... 

ومن المناظر المألوفة اليوم في عواصم القطر أن يرى المارة للصحيفة اليومية أربع 
سيارات» أى خمسًا تتسع الواحدة منها لحمل عشرات الألوف من النسخ, وتتولى نقلها 
يوميًا على خطوط الإسكندرية أى بورسعيد أو الأقاليم الوسطى في الوجه البحري أو 
أقاليم الصعيد ... 

فقبل خمسين سنة لم تكن في القطر المصري سيارة واحدة من هذا القبيل» ولو 
وجدت فيه سيارة واحدة لفرغت من عملها في حمل صحف القاهرة جميعًا يعد نصف 
ساعة. 


المعلم عكريشة 


وكان المعلم عكريشة يجلس إلى ناحية المكتب» وفي يده الجوزة التي لا تفارقه وأذناه 
إل" الكاتي الذي يسآل واولا فأولم عن هد الوازى مق كل «متسديقة» إلى أخريتم الوارن مخ 
جميع الصحف اليومية ... ثم تبدأ عملية التفريق على المساعدين من المتعهدين» فأنصاف 
المتعهدين: فالباعة المتفرقين ... 

ولا يكلفك الأمر أكثر من جولة سريعة بالنظر في هذه الزاوية الضيقة؛ لتحصر 
كل ما صدر من صحف مصر الكبرى في ذلك النهار: المؤيد» واللواء» والأهرام» والمقطم, 


ل 


الصحافة قبل خمسين سنة 
والوطن ومصرء والظاهرء والراوي والجوائب المصرية والمحروسة, في بعض الأحايين 


وكانت هذه الصحف تصدر معًا في وقت واحد بين الساعة الثانية والساعة الثالثة 
في المساء. ويحملها عمال عكريشة: أو عمال الصحف من مطابعها إلى الزاوية المعروفة» 
فلا تلبث «عملية» النقل والصف والتفريق أكثر من ساعة واحدة بنصف حمولتها ... 

وما كانت صحف القاهرة الكبرى تحتاج إلى مكان للتوزيع أوسع من «زاوية 
عكريشة»»؛ على جانب من رصيف المحكمة المختلطة بجوار العتبة الخضراء. 

ولم تكن «زاوية عكريشة» هذه مكتيًا ولا شبه مكتبء ولكنها كانت منضدة من 
مناضد الكتبة العموميين على ذلك الرصيف ... وكان المعلم «عكريشة» متعهد بيع 
الصحف جميعًا يستعيرها في مبدأً الأمر من كاتبهاء الذي يستغني عنها بعد الظهر ‏ 
أي بعد الفراغ من كتابة العرائض للمحكمة وكتابة الرسائل لصندوق البريد - ثم بدا 
له أن يشتريها وكاتبها جملة واحدة:؛ لاتساع دائرة العمل وزيادة الإقبال على الصحف 
اليومية بعد قيام الأحزاب السياسية؛ على أثر قضية دنشواي ... 

ثم يخلو الرصيف إلا من المعلم عكريشة وكاتبه ومنضدتهء وقلمه الذي يحمله وراء 
أذنه. إلى أن يودعه مكانه في الدواة النحاسية الصفراء ... ومتى خلا الرصيف هناك 
لم يبق مكان في القاهرة خلوًا من صبي من صبيان المعلم الكبيرء تكاد تحسبهم أسرع 
من الترام؛ لأنهم يصلون حيث لا يصل الترام؛ وتكاد تختلط أصواتهم بأصوات بائعي 
الخضر والفاكهة» ومنها النداء على «الوطن ومصر العال»! 

وليس أمامى إحصاء دقيق لتوزيع الصحف في تلك الأيام» ولكنه على الحد الأقصى 
لا يزيد على خمسة آلاف للصحيفة الواحدة؛ لأنه الحد الأقصى الذي تبلغه طاقة المكنات 
الطباعية» قبل وصول مكنات البخار والكهرياء! 
الإعلانات 
ولا نعرف اليوم صحيفة تستطيع أن تسقط الإعلانات من حسابهاء ثم تطمع في البقاء 
واستيفاء أبواب الأخبار والتعليقات» ولكن صحافة الأمس كانت تستطيع بلا تردد أن 
تسقط إعلاناتها من عددها الأولء ثم لا تفقد شيئًا يعوقها أسبوعًا عن الصدور. 

وكانت التقاليد الموروثة والآمية معًّا عائقين طبيعيين لظهور «الإعلان» الصحفي إلى 


سنوات قليلة مضت ... لعلها هى السنوات التى ظهرت فيها أول شركة للإعلان الصحفى 
في هذه اليلاد ... 
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حياة قلم 


كان من التقاليد الموروثة أن يشتري الإنسان لوازمه «المهمة»» من حيث اشتراها 
أبوه وجدة. 

وكان الريفي ينزل القاهرة لشراء لوازم الفرح, أو لوازم البناء والأثاث» فيذهب 
إلى أمكنة معروفة بأسمائها لا تتغير من جيل إلى جيلء وكلهم يعرف عناوين مدكور 
والماوردي والجمال والحمصانيء ومخازن الحدائد والأخشاب في ناحية القلعة وسوق 
السكم .ولا عظق :أن >مككوا تمن معائدن الفافوة الشوورة تفي إعلانا راكذا الكسينه 
«زبونًا» لم يكن يعرفه قبل ذلك الإعلان ... 

أما المتاجر الصغيرة التى تباع فيها لوازم البيوت اليومية» فقد كانت معروفة في 
أحيائها وقراها بغير حاجة إلى إعلان مكتوب .. 

لهذا بقيت إعلانات الصحف سنوات عدة وهى مقصورة على إعلانات البيوع 
القضائية وإعلانات الوفيات أو إعلانات «ختمي فقد مني وليست علي ديون ولم أوقع 
على سندات أو كمبيالات ...» 1 1 

وإعلانات «الأختام» وحدها عنوان صادق لنصيب الصحف من قراء الإعلانات؛ لأنها 
عنوان للأمية التي تعجز عن كتابة الأسماء. ومع هذه الأمية لا إعلان» ولا قراء للإعلان! 


الإعانات السرية 


وَفْحن الخ كفي ودعدى :ورنذ كنل فرجم إل الطحف الكن غاشت فى عضن وانطوت معد 
حين, ولكننا لا نجازف إذا قلنا: إن مصروفاتها كانت على التحقيق أكبر من مواردها التي 
ول عليه خسان التي والاقتاك والإعلان” ولول أنها اعفد فى وفك من الأرقات عل 
مورد الإعانات «السرية» لما طال بها الأجل شهورًاء فضلًا عن سنوات. 

وقد تعلم مبلغ الحاجة إلى هذه الإعانة إذا علمت أن شركات البرق - كشركة روترء 
وهافاس - كانت تتلقى إعانة رسمية من الحكومة المصرية» وأن مطبوعات الدواوين 
والسفارات كانت تحال - علانية - إلى بعض الصحف لطبعهاء مع وجود المطبعة 
الأميرية. 

ول تكن مُطادن الأعانة مجهولة بين الفاملين في الضحافة والسياسة: وإن لم تبلغ 
من الصراحة في زمن من الأزمان مبلغ الاعتراف المكتوب. 

وربما انقسمت هذه المصادر في جملتها إلى مصدرين اثنين على شيء من الدوام 
والانتظام» وهما القصور الملكية ودواوين السفارات ووزارات الخارجية؛ وقصر «يلدز» 
في الآستانة كان مصدر القسط الأوفر من إعانات الصحافة والصحفيين المتطوعين ... 
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الصحافة قيل 2 حمسين سنة 


وقصر «عايدين» يمصر كان المصدر الآخر الذي ينافسه يومّاء ويعمل معه يدا بيد 
في عامة الأيام ... 

وكان بخل عباس المشهور يغل يده عن التبرع بالمال من خزانته الخاصة؛ فكان 
يحيل أعوانه من الصحفيين تارة إلى ديوان الأوقافء وتارة إلى ديوان الرتب والنياشين ... 


أسعار الرتب 


وكانت للرتب أسعار مقررة من الباشوية إلى البيكوية من الدرجة الثالثة. 

فكانت رتبة الميرمران الرفيعة بألف جنيه» ورتبة البيكوية من الدرجة الأولى تباع 
بثمن يتراوح بين خمسمائة جنيه وسبعمائة جنيهء وكانت رتبة البيكوية من الدرجة 
الثانية تباع بأربعماقة جنيه أى ثلاثماثة جنيهء وتقدر أشعان النياشين والأوسمة بمقدار 
قيمتها من المعدن والجواهر وقيمتها من الأولية في ترتيب التشريفات. 

ولقد بيعت رتب كثيرة في القهوات» وبيعت رتب مثلها في مكاتب التحرير والتوكيل 
... ولكنها لم تهبط في السوق - على ما نعلم - إلى ما دون مكاتب التوكيل في القاهرة 
والإسكندرية ... ولو أن سمسارًا من سماسرتها خانه الحظ أو غلبه الطمع؛ فباع رتبة 
من هذه الرتب لرجل محكوم عليه في جريمة شائنة؛ لبقيت هذه التجارة موردًا للصحافة 
إلى ختام عهد الخديويين ... 

والوكالة البريطانية وسفارة فرنسا كانتا في هذا المجال ندين كفأين أو أكثر من 
كفأين لقصور الملوك والأمراء. ولكن الوكالة البريطانية كانت تكافئ خدامها بالمنافع 
الجزيلة من الوساطات والشفاعات في دواوين الحكومة؛ وقد تجود بالمال من مصروفات 
«الميزانية» ومن مصروفاتها هي إذا اقتضى الحالء ولا تقصر السفارة الفرنسية عن 
زفيلتها ف جذل هذه الغانات حل اخجلافهاء ولعنها كانت تعوكن الخدمات المكومية 
بالصفقات التجارية» ومساعدات المصارف والشركاتء وقل منها ما لم تكن للفرنسيين 
مساهمة فيه ... 

ومن الوظائف التي كانت تبدو للنظر بريئة من هذه الشبهات وظيفة المدير العام 
لدار الكتب المصرية» التى كانت موقوفة - باتفاق العرف - على علماء الألمان» ولكن 
ذه الؤظليفة عملت 3 المهانة الكفيه أخيانًا مالم كسطله ومايكةتن الستقا زات السياسدة 
وكان اتصال المدير العام لدار الكتب بزمرة الصحفيين وحملة الأقلام أمرًا لا غبار عليه؛ 
لأنهم كانوا يقصدون إلى دار الكتب للمطالعة والمراجعة والنسخ في جميع الأوقات» وماذا 


١ 


حياة قلم 


يحول دون الاتفاق على حملة منظمة في الصحف خلال مقابلة أى مقابلتين لنسخ هذه 
الورقة أو استعارة ذلك الكتاب؟ 


ونعود إلى الدستور 


ونعود إلى صحيفتنا التي بدأنا فيها علمناء نسأل: كيف عاشت من مواردها الصحفية؟ 
وكيف كانت ترجو أن تعيش كما عاشت الصحف في أيامها؟ 

نقول اليوم: إن ظهورها بوسائلها التي عهدناهاء ولا يخامرنا الشك فيهاء كان عجيًا 
من العجبء وخلاصة ما يقال عنها: إن قلة مصروفاتها كانت هي السند الأكبر لبقائها 
المزعزع في عمرها القصير. 

ضاع الأمل في الاشتراكات بعد شهر أو شهرينء ولم يكن صاحب الصحيفة - 
على شهرته بالنظريات - مجردًا من الدراية الحسنة في تنظيم الأعمال» فاخترع طريقة 
الاشتراك الشهري بالأذونات مع خصم رسوم البريد من بعض هذه الأذونات» وأفادت 
هذه الطريقة قليلًاء ولكنها كانت - على أحسنها - فائدة تأجيل للقضاء المحتوم. 

وكسدت سوق البيع بعد الخلاف بين الدستور واللواء» فقصرت الإدارة عدد المطبوع 
من النسخ على الطلب اليومي» ولم يزل هذا الطلب اليومي يتناقص من أسبوع إلى أسبوع 


ومن لطائف الأستاذ فريد وجدي - وكان يمزح أحياناء ولا يقول إلا صدقًا - أن 
موظف الإدارة فاتحه في نقص أجور الإعلان» فقال له متململًا: ألا تحمد الله لأننا لا نغرم 
حتى الآن إعلانات في الصحف عن ظهور الدستور؟! 

أما الإعانات السرية فقد كان الدستور خليقًا أن يجمع منها الكثيرء لولا أن الأستان 
فريد وجدي - رحمه الله - كان يحسب أنه يسخر أصحاب الدعايات لرسالته الدينية, 
ولا يفهم أنهم يسخرونه لدعايتهم السياسية ... وقد يصل الأمر إلى تبرعات الأفراد» فلا 
يقبل منها الرجل ما يزيد على قيمة الاشتراك المكتوية على الصحيفة». وحدث من ذلك أن 
السيد «توفيق البكري» أراد أن يعرب للصحيفة عن شكره لموقفها منه أمام الخديى في 
مسألة «زفة المحمل». وحضور الطرق الصوفية فيهاء فأرسل إلى الأستاذ وجدي مبلعًا 
لا أذكره على التحقيقء» ولكنه يزيد على قيمة الاشتراك يكثير ... فأمر صاحينا كاتب 
الحسابات أن يكتب للسيد إيصالًا بقيمة الاشتراك» ويعيد إليه بقية مبلغه مع الإيصال .. 

وماذا تكون النتيجة 
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تكون على هذا نتيجة مكتوية قبل المقدمة» ولولا قلة المصروفات - كما أسلفنا - 
لاتصلت النتيجة بالمقدمة في أيام, أى على الأكثر في أسابيع! 


ستة جنيهات 
كانت المصروفات القليلة سبيًا من أسباب بقاء الصحف المصرية في سنواتها الأولى ... 

وتظهر قلة المصروفات من تكاليف التحرير في الصحف اليومية الكبرى» فقد كان 
قلم التحرير في أكبر الصحف لا يزيد على خمسة من المحررين والمترجمين والمخبرين» 
وملخصي الأخبار من الأقاليم» يبدأ مرتبهم من خمسة جنيهات في الشهرء ويندر جدًا أن 
يجاوز العشرين ... 

وكان قلم التحرير في صحيفة الدستور يشتمل على محرر واحد غير صاحب 
الصحيفة ... 

وهذا المحرر الواحد هو كاتب هذه السطورء يشترك في التحرير والترجمة» وتلخيص 
الأخبار» ويتناول في الشهر مرتبًا لا يقنع به الآن أحد يعمل في الصحف من البوابة إلى 
السعاية» ونقل الأوراق بين المكاتب» ودع عنك التحرير والترجمة وجلب الأخبار ... 

ذلك المرتب «مبلغ قدره» ستة جنيهات» ولم يكن يزيد على مرتبي من وظيفة 
الحكومة . بأككن, من نيه بواكه: ب “فلم دكن بزيادة المركك: أحد المفريات لل عل ترك 
الوظائف الحكومية للاشتغال بالصحافة؛ لأن المرتبين متقاريان مع الفارق في الضمان 
والترقية» ومستقيل المعاش ... 

إلا أن القيمة في هذه المرتبات لا تحسب بحساب الأرقام» فإن الستة ريما ساوت 
ثلاثين في الوقت الحاضرء أو أربت على الثلاثين ... 

كانت خمسة مليمات في ذلك الحين تعطيك مائدة إفطار حسنة في الصباح» وقد 
ترضيك هذه المائدة عند الضرورة في طعام الغداء أى العشاء .. 

مليم ثمن نصف رغيف (شقة من الخبز) يساوي وزن الرغيف في منتصف القرن 
العشرين .. 

ومليمان ثمن الفول والزيت. 

ومليم ثمن صفحة من السلطة. 

ومليم ثمن برتقالة أو يوسفية أو أصبع موز أو أربع بلحات .. 

فإن أردت التنويع أمكنك أن تغير هذه الأصناف بالحلاوة الطحينية؛ أى العسل 


والطحينة أو الجين أو البيضء ومن هذه الأصناف ما يغنيك عن الفاكهة والحلويات! 
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حياة قلم 


ولك أن تتوسع في طعام الغداءء فلا تقنع بالأصناف التي تقدم على مائدة الإفطار 
... ولكنك لا تحتاج إلى أكثر من عشرة مليمات للصفحة من الخضر المطبوخة؛ وعشر 
مليمات للصفحة من الأرزء وعشرين مليمًا للصفحة من الخضرء وفيها قطعة من لحم 
البقر أو الضأن. 

وقس على ذلك سائر المأكولات. 


دروس التلغراف 
وكانت مشكلة السكن يومتذ أيسر من مشكلة الطعام. 

فكنت أنا من سكان الضواحي الخلوية» لا يكلفني السكن في الشهر أكثر من 
ثلاثين قرشًا لحجرة ذات نوافذ مطلة على الطريق ومروج الخلاءء ولم يقع اختياري على 
الضاحية التى سكنتها - بجوار حدائق القبة - لأننى كنت من طلاب الترف وسكان 
الفايل الكلوية يولس كنك كورود اللإعرات بعد وفكم ب اكناهية الدمو اقل 
فالكترت السسكن ]إل جوارهاء وضمتت أحون المؤاصلاك باشتراكاك ومجانية» عق ناب 
مصلحة السكك الحديدية؛ فلما اشتغلت بالصحافة خسرت أجور المواصلات؛ ولم أعوضها 
بتذاكر الاشتراك في الترام أى قطار كبري الليمون؛ إذ كان طلب هذه التذاكر مخالقًا لمبدأ 
صحيفتنا «الحنبلية»» فعوضتها بخمسة مليمات في الترام» أى بمشوار على الأقدام» وقد 
كنت من الفلاسفة المشائين قبل أن أسمع باسمهم بين الفلاسفة الأقدمين» وكنت لا أعجز 
عن مشوار بين أسوان والخزان» أى بين أسوان وأبي الريشء فلماذا أعجز عن مشوار بين 
القاهزة وحدائق. القبة أو الدمرداش؟ ١‏ 

لا موجب لهذا العجز على التحقيق» ويخاصة بعد العلم بمدرسة الفلاسفة المشائين» 
وبعد ترشيحي بهذه الصفة للتلمذة على أستاذ الأساتذة» ومعلم المعلمين: سيدنا أرسطو 
كما كان ول أستاذ الجيل «أحمد لطفي السيد». 


ديوان زهير ... بقرش 
هذه شرورات المعيشة المادية» فما القول في .ضَروراتها النفسية أ الأدبية؟ 

لقد كانت أيسر من ذلك فيما أعرفه من شئونى الخاصة: ولعلها أيسر من ذلك في 
شئون الكثيرين .. 
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ففيما عدا شهود التمثيل مرة أو مرتين عند عرض الروايات الجديدة لم يكن لي 
مطلب عزيز غير شراء الكتب العربية والإفرنجية. 

فهل تراني أعجز عن «قرش صاغ» ثمنًا لديوان البهاء زهير؟ أى عشرة قروش ثمنًا 
لديوان المتنبي؟ أو قرشين ثمنًا لكتاب المستطرف في كل فن مستظرفء وعلى هامشه؛ أو 
في ذيله كتابان اخران؟ 

وإذا زادت الحسبة إلى الجنيهات» فهل تراني أعجز عن رحلة إلى دار الكتب المصرية 
تراجعة الجلداف أن للتقل منها دصت لادوم © ” 

أما الكتب الإفرنجية فقد كانت لها طبعات يباع فيها الكتاب بشلن واحدء وكانت 
هذه الطبعات تحيط بالنخبة المختارة من كتب المنظوم والمنثورء وما يصعب الحصول 
عليه في طبعة منها؛ لأنها مخصصة لصنف من الكتب تنتقيه» ولا تعنى بغيره» فليس 
من الصعب أن تحصل عليه في طبعة مثلها في الثمن» وفي جودة الورق والتغليف ... وعلى 
هذا أمكننى في خلال ستة أشهر أن أجمع مائتى كتاب من عيون الأدب الغربى في جميع 
اللفات: مترجمة إل اللنة الاتطوي 1 2 ١‏ 

بارك الله في مصطلحات السياسة: وفوارق الأشكال والعناوين في العلاقات الدولية. 

فما زلت من ذلك الحين أومن بأنها شيء صحيح ملموس الأثرء وليست حروفًا على 
الورق» ولا ألفاظًا تطير مع الهواء. 

فالبلاد المصرية كانت - في الواقع - تابعة للدولة البريطانية في سياستها الخارجية 
وحكومتها الداخلية ... 

ولكنها لم تكن كذلك في مصطلحات السياسة: ولا في أشكال العناوين. 

ولهذا استطعت أن أشتري كتايًا يباع في إنجلترا بثلاثة جنيهات» ولا أبذل فيه أكثر 
من أربعين قرشًا في مكتبات القاهرة؛ لأنه صادر من مطبعة ألمانية حصلت على حقوق 
طبع الكتب وبيعها في كل مكان غير «الأملاك البريطانية». 

ولم تكن مصر قط من الأملاك البريطانية بحكم القانون» فليس في العرف الدولي 
ما يمنع المطبعة الألمانية أن ترسل إلى مصر جميع مطبوعاتها؛ لتبيع الكتاب منها بمارك 
واحدء أى بشلن واحد على وجه التقريب ... فاستغنينا بهذه الطبعة زمنًا عن الكتب 
الإنجليزية في طبعاتها الغالية» وهانت مشكلة الكتاب بعد مشكلة الغذاء. 

ولم تبق إلا مشكلة الكساء! 

وقد كاتنت حقًا مشظة المشاكل لا مزاء! 


هم 


حياة قلم 


لأنها تحتاج إلى مبلغ متجمع لا يوجد في اليد ساعة الطلب» ولا تحلها عندي حيلة 
التقسيط؛ لأنه - على ندرته في ذلك الحين - لم يكن مريحًا لمن يبيع الكساء ولا لمن 
يليس الكساء. 

ومرة واحدة حللت هذه المشكلة بشراء بذلتين قديمتين» ولكن الجوار الصالح هداني 
إلى حيلة أصلح من هذه الحيلة لتدبير هذه المشكلة» وهى درس خصوصي لتاجر أقمشة 
يتولى تفصيل القماش وتسليمه كسوة كاملة» ويوفينى الأجر - بذلك - كسوة كل ثلاثة 
أشهر ... ولم تزد مدة التعليم كله على كسوتينء لنشاط التلميذ أو لبراعة الأستاذن, أو 
لرغبة الفريقين معًا في «فسخ» العقد بيسلام! 


خصلة مشة كة 


وإخالء بعد هذه القصة عن الكفايةء أننى نسيت أن أقول: إن قلة المصروفات كانت 
خطبلة مشركة وين وبق الستكافة القى عملضا فوا فقد كنف ف من الشاحة إل 
القتروقات: قلين الحانية إلى المصيروفاتبوأصع هق ذلك أن أقول» إن مطال ف حياتي 
ليست بالقليلة, ولكنها ليست كذلك من النوع الذي يتوقف على المال. 000 

وكفاية المرتبء على أية حالء مهمة جدًّا في كل عمل نعمله لنعيش من رزقه. 

هي شيء مهم جدًَا ولا كلام ... 

ولكن هل ترانا نفهم أنها هي الشيء المهم الوحيد, أو أ 
على تفاوت المرتبات والأجور؟ 

من يفهم ذلك ففي تجاريه نقص يتعبه في عمله ويتعبه في معيشته, فالرغبة في 
العمل الذي نتوفر عليه مهمة جدًّا كالمرتب الذي نتقاضاه منه» ونحن نستريح بستة 
جنيهات نتناولها من عمل نرغب فيهء ولا نستريح باثني عشر نتناولها من عمل نبغضه 
ونساق إليه؛ ولا نود أن ننجزه محسنين أو غير محسنين! 

وقد بدأت عملي في الصحافة راغبًا فيه مقبلًا عليه. 

ووجدت من اللحظة الأولى أنني أريد أن أفرغ فيه جعبة المعرفة التي حصلتها من 
مطالعاتي الصحفية» ومن مطالعاتي في الكتبء وفي الحياة .. 

وبعض هذه المعرفة صبيانيات مضحكة لا تقدم ولا تؤخر في الموضوع:؛ ولكنها تدل 
على حكم العادة وتواتر النظر والسماع ... 


ن شيمًا آخر لا يهمنا مثلها 


الصحافة قبل خمسين سنة 
«عم» العقاد 


كيف أوقع مقالتي الأولى؟ وكيف يكون توقيعي الملتزم في جميع المقالات؟ 

وقعتها كما توقع المقالات التي أقرؤها في المجلات الأجنبية» فكان توقيعي باللقب 
والحرفين الأولين من الاسمين «ع. م. العقاد». . 

ومثل هذا التوقيع لا ينجى من ألسنة الزملاء الهازلين في بلد «القفش» والقافية؛ 
فسرعان ما ظهر لي مقالان أى ثلاثة حتى دغموا الحرفين في اسم واحدء وراحوا يتحدثون 
عن مقالات «عم العقاد ...»! 

وماذا قال عمك؟ وماذا تقول يا عم؟ واكتب لنا يا عمنا بما تراه ... وقس على ذلك 
بقية القافية في مختلف الأوضاع والنداءات .. 

ويأبى العناد أن أرجع عن «عم العقاد». 

أو لعله لم يكن عنادًا محضًا ولا صبرًا على السخرية بغير مبالاة» فليس من الكسب 
الرخيص للكاتب الناشئ أن يذكر وأن يكون في توقيعه إغراء بذكره ... وأما السخرية 
فهى شهرة نابية في جميع الأسماع: ولكنها تهون إذا أصابت الفطاحل النابهين: كما 

وهكذا مضى «عم العقاد» يكتب بهذا التوقيع من العدد الأول إلى آخر الأعداد! 

أما الموضوع فقد كان «المقالة الأدبية» في المرتبة الأولى» ثم تليه المقالة على الإجمال 
في مختلف الشئون .. 

وكان أدب المقالة في تلك الآونة يستوعب مطالعاتي الحديثة أو يكاد .. 

كنت أدمن القراءة في كارليل» وماكوليء وهازلت» ولي هنتء وأرنولدء وغيرهم من 
أتمة فن المقالة في القرن التاسع عشر ... وكان بعض هذه المقالات مما ينشر في الصحف 
اليومية؛ لأنها تمتد حتى تبلغ في المجلة ثلاثين أو أريعين صفحة؛ ويعضها مما يصلح 
للنشر في الصحافة الأسبوعية كما يصلح للنشر في الصحافة اليومية» ومن هذه المقالات 
كنت أترجم ما يصلح للنشر في الصحيفة السيارة» وعلى غرارها كنت أكتب ما أكتب عن 
أدباء العرب والفرسء ومسائل النقد والتعليق .. 


فن المقالة 


ولم يخطر لي أن أخترع جديدًا في فن المقالة الأدبية؛ إن كانت الصحافة المصرية كلها 
قد قامت على فن المقالة. منذ نشأتها قبل الثورة العرابية» وكانت «الجريدة» قد سبقت 
«الدستور» في تاريخ الصدورء وكان من كتابها المتقدمين «محمد السباعي» تلميذ «لي 
هنكم ق:فن العالة عن أسلوب الدرسة الإنظووية "فكان_رافن هذا الفن: ف كرون 
الصحف غير مدافع؛ وكان له فيه إبداع يعرفه قراء كتابه الذي سماه ب «الصور»» وأراد 
أن يعارض به مقالات الترسيم والتخطيط المعروفة باسم «الإسكتش» 5110 في أدب 
الغرب الحديثء فلم أحاول في كتابة مقالاتي جديدًا غير تقريب الموضوعات من الدراسة 
النقدية» ولم أطرق غير القليل من وات النقد الاجتماعىء أو موضوعات المقالة 
الومتقية والقالة العاطفية» اند عقن سبع شكال بالعنابة تك مقف يكلم اشع 
في موضوعاته؛ وهو أولى بالوعنت العاطفى من المقالات .. 

عل نت أعمد: اله لآن التقيضين عر (قالطمكافة له يكلفوا عر ميم اواك 
فبقي لي في الصحافة المصرية باب واحد أستطيع أن أقول: إني كنت أول السابقين إليه 


وذلك هو باب الأحاديث مع الوزراء والساسة» فلا أعلم أن أحدًا من الصحفيين 
المصريين سبقني إلى إجراء حديث عام مع وزير مصريء أو رئيس شرقي يسمع له قول 
في السياسة» وإخالهم معذورين بعض العذر في هذا التأخيرء وإخالني محظوظا بعض 
الحظ في هذا المترق 'القوؤر؟ لان لاديف أمر مزهو بارانه لك وورعه انحن قبل مزضده 
ولا بعده» ولا هى بالمعقول في صحافة مصر على عهد الاحتلال قبل حادث دنشواي وقيام 
الأحزاب .. 

من كان يحادث الوزراء المصريين في شئون السياسة العامة؟ وماذا يقول الوزير 
للرأي العام إذا أراد المقال؟ وأي برنامج له يعرضه على الناس؟ وأي رأي كان له بعد 
رأي المستشارء ورأي قيصر قصر الدويارة من وراء المستشار؟ 


الصحافة قيل 2 حمسين سنة 
أحاديث الوزراء 


إن حديئًا يجري مع وزير لا يملك من أعمال وزارته غير التوقيع والسكوت لهو اللغو 
بعينه» فلا حرج على الصحفيين المصريين إذا تجنبوه ... وقد تجنبوه معذورين حتى 
خطر لي أن أقتحم هذا الباب لأول مرةء فكان اقتحامي إياه في الحق عنوانًا لصفحة 
جديدة في تاريخ الوطنية المصرية» ولم يكن مجرد سبق في الصحافة يتكرر كل يوم ... 

وجرى الحديث الأول مع سعد زغلول في وزارة المعارفء. وجرى غيره من الأحاديث 
مع الغازي أحمد مختار «قوميسير» الدولة العثمانية كما كانوا يسمونه في زمانه» وكان 
على ضآلة نفوذه في مركزه شخصية من أقوى الشخصيات العسكرية والسياسية التي 

شت في ذلك الزمان ... 1 
وكنت أعلم أن حدينًا يتطرق إلى نظام الجيش في عهد الاحتلال» ويفوه به أكبر 

القادة العثمانيين في مركزه الرسمي بالديار المصرية - لن يخلو من ضربة تقض 
مضاجع ال محتلين ... ا 

ولقد كان ما قدرت» فإن الرجل خبطها خبطة عنيفة» وقال لي لما سألته عن العدوان 
على المحمل المصري في جزيرة العرب: إن الذنب ذنب النظام لا ذنب الأمن في الجزيرة 
العربية» وإنه كان يستطيع أن يفتح الجزيرة كلها بفرقة كالفرقة التي تحرس المحمل 
في كل عام! 

احيرا 

إن كلمة دون هذه الكلمة في المساس بنظام الاحتلال العسكري قد أوشكت أن 
تطيح بعرش عباس الثاني» وقد حركت الدولة البريطانية بحذافيرها لتهديده وإرغامه 
على الاعتذار ... 1 

فكيف تراهم يصبرون على تلك الضربة من قائد عسكري يمثل الدولة العثمانية؟ 

إلا أنهم مكروا ولم يجهرواء وبدأت بينهم وبين القائد الكبير أزمة متواترة 
متوترة ... نصرهم فيها عليه سماسرة الخذلان في الآستانة» فكان الغازي مختار 
خاتم «القوميسيريين» في هذه الديار ... 


ثورة على الخديو 
إذا كنت قد خرجت من صحيفة الدستور بأولية من أوليات الصحافة المصرية» فهذه 
هي «أوليتي» التي خرجت بها من أول عملي في صحيفة يومية: أول صحفي مصري 
حصل على حديث من وزير عامل في الوزارة» أى من رئيس شرقي كبير يسمع له رأي في 
السياسة .. 

وقد كدت أن أضيف إليها «أولية» أخرى ذهبت غير محسوس بهاء قبل أن تحبى 
من مهدها ... 

كدت أكون أول كاتب يحاكم على حملة صحفية موجهة إلى سياسة الأمير في شئون 
مصرء وفي شئون الإصلاح الأزهري على التخصيص ... 

كانت سياسة الوفاق يومئذ في عنفوانها؛ وكان مدار هذه السياسة على التعاون بين 
السلطة الفعلية - سلطة الاحتلال - ويين السلطة الشرعية - سلطة الأمير ... وقامت 
السياسة فعلًا - بعد عزل اللورد كرومر - على إطلاق يد الخديو في مسائل الحكم التي 
تعنيه» ومنها مسألة الأزهر والأوقاف ومسألة الرتب والنياشين ... ١‏ 

وفي هذه الفترة تنمّر الخديو للحركة الوطنية» وأدار ظهره لطلاب الدستورء وعمل 
جهده على استتصال نهضة الإصلاح في الأزهر بعد وفاة الأستاذ الإمام» وأعلن عداءه 
لمدرسة القضاء الشرعيء وكاد يقضي عليها ... 

وكازك الثاقرة عل الكدرى من داخل الأرضرزكا ته تنك نعرة عن فوش الإضلاع 
الأزهريء وأقسم أنه يغار على الإصلاح غيرة أصدق من دعوى المدعين للغيرة عليه .. 

وكتبت يومئذ مقالًا مطولًا استغرق الصفحة الأولى من صحيفة «الأخبار» التي كان 
تعتدزها الشرخ يؤسف الخايق. ويحريها الالفكات توقيق خنيب قلت فيه ما( فتعواد: إن 
الملوك لا يحتاجون إلى القسم؛ لأنهم يثبتون نياتهم بالأعمالء لا بالأقوال! 


براءة المشايخ 


وكان في وسعي أن أكتب هذا المقال في صحيفة الدستور؛ لأن صاحبها - الأستاذ فريد 
وعزن حهان كنا تفع عن ارك كلق هنر تعرية الرات مهرفة الناقشة. 
ولكنني قدرت له حريته هذه فلم أشأ أن أحرجه في مسألة ترتبط بالأزهر والإصلاح 
الديني» وقد كانت له في العالم الإسلامي مكانة تشبه مكانة الأقطاب الدينيين ... 


66. 


الصحافة قيل 2 حمسين سنة 


فلما ظهر المقال في صحيفة الأخبار بتوقيع «ع الأسواني» قلقت له الحاشية 
الكوؤية :وظتوا أنه من | نساء جهن المقانه الأركزيوب. فأكيروا :هذا والقدرين» من 
معقل الخديو الأمين في أيامه. فاستدعت النيابة صاحب الأخبار» وسألته عن اسم صاحب 
المقال» فأذنت له أن يطلعهم عليه؛ ولعلهم اطمأنوا إلى هذه النتيجة بعد أن علموا بيراءة 
المشايخ من الشبهةء فانطوت المسألة ووقفت عند هذا الحدء إشفاقا من إثارة القضية 
الأزهرية في أطوار التحقيق والمحاكاة والدفاع» وتعليقات الصحف وأحاديث المتحدثين. 

ولولا ذلك لسبقت نفسي بثلاث وعشرين سنة» فكنت أول من حوكم على تلك العيوب 
الملكية التي يحملها أصحاب العروشء ويحاسب عليها أصحاب الأقلام. 


يومية وغير يومية 


كانت الصحف المصرية عند أوائل هذا القرن تنقسم إلى يومية وغير يومية» ولم تكن 
هناك صحف أسبوعية بالمعنى الذي نفهمه من الصحافة التى تصدر مرة كل أسبوع, 
فإن لم تكن الصحيفة يومية» فالصحف التي كال هكها نوا أسروعية ف كمف زمره 
كل شهر أى مرة كل شهرينء أو تنتظم على الصدور يومًا في كل أسبوع إلى أمد محددء 
ثم تنقطع دفعة واحدة, أى تعود إلى الانقطاع على دفعات .. 

وكانت مواعيد الانقطاع على الجملة أصدق من مواعيد الصدور ... لأنه كان يتكرر 
على التحقيق حيث يتعذر التحقيق من موعد للصدور ... 

وربما انتظمت الصحيفة «الأسبوعية» خمسة أسابيع أى ستة أسابيع متوالية» ولكنك 
تنتظرها عبنًا إذا انتظرتها في يوم معلوم من أيام الأسبوعء, فإذا ظهر هذا العدد منها 
يوم الأحدء فلا مانع أن يظهر العدد التالي يوم الخميس أو يوم الجمعة:, أى بعد يومين 
اثنين فقط من ظهور العدد الذي سبقه؛ ولا معول في ميعاد من هذه المواعيد على شيء 
غير «توافر المادة اللازمة للتحصيل ...» 1 


شيء لزوم النشيء 


وفاافتق الماذة اللازمة للتحصيل؟ 

حملة على مشهور أو فضيحة في أسرة تخاف التشهيرء أى تهديد مقدور على حسب 
المناسبات» ومصالح الضحايا المعرضين للتهديدء أو ضجة سياسية أو اجتماعية تشتبك 
فيها المطامع والدعايات» وتتعدد فيها الفرص للمنتهزين من هنا ومن هناك ... 


ه١‎ 


حياة قلم 


وكان أفضل هذه الصحف «الأسبوعية» الذي يسرع إلى الاحتجاب» وتمتنع عليه 
وسائل الثيات والاستمرار. 

وقد ظهر من هذه الصحف الفضكى كثير لم يبق منها بعد حين كثير ولا قليل» ولم 
يقل أحد من الصحفيين الأفاضل أو غير الأفاضل: إنه يصدر صحيفته لمصلحة خاصة أو 
يصدرها لمحض التشهير والتهديدء ولكنك تراجع الأسماء فلا ترى بها من خفاء ... وماذا 
يبقى من الخفايا وراء اسم كاسم «الكرياج» أو «البعبع» أى «الجاسوس» أو «اللجام» 
أو «الصاعقة» أو «المرصاد» أو «العفريت» أو «عفريت المقاولين» على التخصيص؟ 

هذا إلى أسماء أخرى كالخلاعة والصبوة والغندرة والمرستان والفوضىء وما أشبهها 
من أسماء يختارها أصحابهاء وهم في سعة من الاختيار» وفي سعة من الادعاء كما 
يشاءون بما اختاروه من كلمات! 

ولم يمض غير يسير حتى افترقت الكفايات اللازمة لإصدار الصحيفة الأسبوعية 
على هذا المنوال ... 

فقد يكون الرجل من أجهل الجهلاء. ولكنه من أقدر الناس على التشهير والتهديدء 
واستغلال الفضائح والإشاعات. 

وقد يكون الرجل عاجرًا عن كسب مليم من هذه الصناعة» ولكنه قادر على تسويد 
الصفحات وتلفيق الأقاويل والأياطيل ... 

ولا بد من الكفايتين لإصدار الصحيفة في موعدها الملائم» فإن لم توجد الكفايتان 
في رجل واحدء فقد توجدان في رجلين» وقد يهتدي أحدهما إلى الآخر بحكم المصادفة إن 
لم يهتد إليه بحكم الضرورة .. 

وهكذا كان ... 


بين العتبة والفجالة 


فقد جدَّت في القاهرة ثلاثة مكاتب أو أريعة لتحرير المقالات حسب الطلب والاقتراح 
مقوها حاناك وتهواتدمورعا بكامان الشلق والعق ااتضر امو الفمانة فيحن الحسين: 
وف الماك الس "كفيك قبي المطائم السسانمة للبم لمحف اشر رادها تعر 
القليل من الأجورء وتتقبل المقالات .. 

وراك عن هن «الكاتك وقهو» فق الضية الحك رار يكلدن النها مدر تهون 
يكاد يرتجل المقالة في دقائق معدوداتء وقد يكتب المقالات قبل اقتراحها على وجهين 


دك 


الصحافة قيل 2 حمسين سنة 


متناقضين, أحدهما للمدح والتأييد والآخر للقدح والتهديد ... ويجلس بهذه المقالات على 
ثقة من الطلب في حينه» وقد يأتيه الطلب على النقيضين من طالب واحد في ساعة واحدة, 
ولا يعجزه في اللحظة الأخيرة أن يدخل التعديل المطلوب في القياس والتفصيلء إن كان 
لا بد من تعديل! 

كان المكتب العام من «مكاتب التحرير تحت الطلب» في قهوة على مفترق شارع 
محمد علي وميدان العتبة الخضراءء وكان المطعم الذي تعودت أن أتناول فيه الغداء إلى 
جوار تلك القهوة ... فكنت أجلس فيها هنيهة قبل الغداء أو بعدهء وكنت ألقى فيها 
بعض الصحفيين والأدباءء وأحضر مجالسهم ومحاوراتهم؛ وأستمع إلى أحاديث غزواتهم 
وأحابيلهم في تحصيل إتاواتهم: فرأيت صاحب صحيفة من أشهر الصحف الأسبوعية 
في أيامها يجلس إلى مائدة «الشيخ المحرر»» ويبادره بطلب من «البار» على حسابه؛ 
ويفاتحه قبل حضور الطلب في موضوع مقالين مستعجلينء يثني في أحدهما على سري 
معروف من أصحاب القصور الباذخة على مقربة من حي عابدين؛ لأنه يثابر على عمل 
البر وإسداء المعونة إلى الجماعات الخيرية» وإصلاح انحن التي تجاور قصرهء وإطعام 
الفقراء الذين يترددون على تلك المساجد لوجه الله الكريم, وينحى في المقال الثاني على 
ذلك السري بعينه؛ لأنه مبتذل العرض والكرامة يغرر بالأبرياء فيسوقونه إلى ساحة 
القضاءء ويطالبونه بالتعويض عما أصابهم به من الأدواء .. 


ثمن الفخر والثناء 


وخرجت من القهوة إلى المطعم والمقالان يكتبان» ولعلهما عرضا في ساعة واحدة على 
السري المصلح المفسدء النافع الضارء المحمود المذموم ... ولعله قد بذل الثمن ضعفين: 
ثمن الفخر وثمن السلامة من الخزي والبذاء. 

ومجمل ما يقال في هذه الصحافة: أنها كانت في مجموعها على هذه الوتيرة . 
بين صحافة صالحة تسرع إلى الاحتجاب؛ أى صحافة فاسدة تعيش متقطعة متسكعة, 
وينقطع لها الحثالة من نفايات البلدء وقل أن تعتمد على بضاعة غير بضاعة الجهل 
والاحتيال ... 

ولنا أن نقول في كلمتين: إنها صناعة مرذولة ولا حرج, وعلينا أن نذكر أننا نتكلم 
عن الصحافة. وأن الصحافة يومئذ كانت ظاهرة اجتماعية تبحث عن مكانها ... ومن 
أعجل الأحكام أن تدان الظواهر الاجتماعية بحكم واحد في فترات النشوء والانتقال على 


لحك 


حياة قلم 


نحو خاصء فلا بد من استثناء في هذه الفترات» بل لا بد من حكم متتد يقابل الحكم 
العاجلء ويلغيه أو يكاد ... 


صناعة مرذولة محتقرة 

هذا هو الرأي المجمل في صحافة مصر غير اليومية منذ خمسين سنة ... ولكنك لا 
تستطيع أن تبخل بوصف الاحترام على صناعة الصحافة يومئذ في مصر إذا التفت من 
ناحية الصحافة «غير اليومية» إلى ناحية الصحافة اليومية, لما كان في مصر يومئذ من 
صناعة تضم بين أبنائها أناسًا أحق بالاحترام؛ من علي يوسف مدير المؤيد» ومصطفى 
كامل مدير اللواء. وأحمد لطفى السيد مدير الجريدة» كائنًا ما كان المقياس الاجتماعى 
الذي تقاس به الصناعات. 


طبقة من المجاورين 


ولا استثناء في ذلك لمقياس الدولة والحكومة» فإن الرتب والألقاب التي حصل عليها 
أقطاب الصحافة المصرية من الدولة لم تكن تقل في قيمتها الرسمية عن لكان الوزراء 
... ومن حصل منهم على «البيكوية»» فإنما كان يحصل عليها من الصنف الذي ينادى 
صاحبه بلقب الباشوية» ولولا أن الأستاذ «أحمد لطفي السيد» كان من المعارضين 
للسيادة العثمانية لجاءته الرتبة التى أنعمت يها الدولة على صاحبى المؤيد واللواء. 

ومق للتخخطات الح له تومل :ى هذا الضسده مساك الؤوهية "الدج فمرمن لها كيان 
المكدفيية ف كلك الوك فاقيا فول من إعماتن مرق زاكل اما هده القتناعة 
أودع في نفوسهم الثقة بمكانتهم الاجتماعية في شئون يتغلب فيها العرف التليد على كل 
اعتبار جديدء فلولا «الاحترام الاجتماعى» الذي كان يحسه الزعيم النابه في الصحافة 
اليومية» لما خطر لمصطفى كامل أن 5 «الأميرة شويكار»» ولا خطر لعلي يوسف أن 
يتزوج بسليلة بيت السادات» وهى طموح أبعد من الطموح إلى مصاهرة بيت الإمارة؛ لأن 
اعتداد بيت السادات بشرفه الديني كان في ذلك العهد أقوى من اعتداد الأمراء بمراتبهم 
الدنيوية. 

ولا يرجع شيء من هذا الاحترام الاجتماعي إلى مزية من مزايا الطبقة أو مزايا 
الثروة» فإن مصطفى كامل كان من طبقة الموظفين الصغارء وعلي يوسف كان من طبقة 
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الصحافة قيل 2 حمسين سنة 


الفلاحين الفقراء «المجاورين» للجامع الأزهرء ولم يكن لهما من الثروة قسط يذكر بعد 
أن بلغا في الصحافة قمة النجاح ... 


من الكلمات التي قرأتها ولم أنسها منذ قرأتها كلمة الروائي العبقري «شارلز ديكنز» في 


إنه كان أحسن الأزمان» وكان أسوأ الأزمان ... كان عهد اليقين والإيمان» وكان 

عهد الحيرة والشكوكء كان أوان النور وكان أوان الظلام ... كان ربيع الرجاءء: 

وكان زمهرير القنوطء بين أيدينا كل شيء وليس في أيدينا أي شيء» وسبيلنا 

جميعًا إلى سماء عليين» وسبيلنا جميعًا إلى قرار الجحيم ... تلك أيام كأيامنا 

هذه التى يوصينا الصاخبون من ثقاتها أن نأخذها على علاتهاء وألا نذكرها 

إلاضينة اكبالفة نيما امات :ملية من طنيا كوم ناك« 

فقد قرأت هذه الكلمة فخطر لي يوم قرأتها أنها لعبة من ألعاب المجانسات اللفظية 
لا تصدق على زمن من الأزمان» ولا على حالة من الحالات» فما برحت منذ قرأتها أعيدها 
أو تعيدني إلى ذكراها كلما صادفتني مرحلة من مراحل التاريخ الكبرى؛ لأنها وصف 
يصدق على كل مرحلة من هذه المراحلء ويصدق على كل جديدء ومنها فترة اليقظة 
المصرية في أوائل هذا القرن العشرين ... 


حائر بين الاثنين 
وطالما حيرتني وحيرت غيري هذه المناقضة بين الصحافة اليومية اليومية المحترمة, 
والصحافة «غير اليومية» التي لم يكن لها حظ من الاحترام 5 

وليس مما يدفع الحيرة أن نعلم أن «الفترات الخالقة» بطبيعتها متناقضة مشتملة 
على المحاولة من طرفيهاء إلى النجاح أو إلى الإخفاق ... 

ولكننى أحسب أن الصحافة في أوائل هذا القرن قد أصبحت «هامة». ولم تصبح 
«عامة» إلا بعد حين ... 

وهذا فيما أحسب هو علة التناقض بين صحافة يومية محترمة - بمقاييس المجتمع 


- وصحافة أخرى غير محترمة بكل مقياس من هذه المقاييس ... 
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حياة قلم 

فالصحافة إذا كانت وظيفة هامة: أثبتتها القوة الاجتماعية التى تعرف لها أهميتهاء 
واترن مرخ إشطالواة وهذه القرة المحماضة داق .مخ :ننه الحقدم ومركن القراقة فم 0 

وأما «الوظيفة العامة» فلا غنى لها عن قرأ عام» يسندها ويراقبها ويتعهدهاء 
ويتكفل لها كما تتكفل له بالحماية والرعاية ... 

ولم يكن لهذا «الرأي العام» وجود في أوائل القرن العشرين» ولم تكن الصحيفة 
الأسبوعية قد بلغت من القوة أن تؤدي الوظيفة الهامة التي تؤديها الصحيفة اليومية: 
وتوت يها قيادة اجتمامية تحرف لها مملهاء وتتقى :مواقي الإفمال قيار 

كانت الصحيفة اليومية توجد لأنها لازمة مهمة في اعتبار طائفة تتولى القيادة 
الاجتماعية ... 

أما الصحيفة الأسبوعية» فإنما كانت توجد لأنها لازمة لصاحيها ومن يعمل فيهاء 
فإن لم يتكفّلوا بتدبير أمرهاء فما من أحد غيرهم يتكفل بتدبيره .. 

وعلى كلتا الحالتين كانت الصحافة - يومية وغير يومية - عارضا غرييًا على 
المجتمعات المصرية» ولم تكن هناك بيكة خاصة يقصدها الصحفيون لأنهم صحفيون: 
بل لم تكن للصحافة نفسها كلمة متفق عليها ... فربما سمي الكاتب في الصحيفة 
بالتحريرجيء أو الجورنالجيء أو الغازيتجيء أو المحرر من صناعة التحرير في المطابع 
والدواوين التى تكتب فيها الرسائل ... فأما كلمة «الصحافة» فهى بدعة مستحدثة 
خلقها اللغويون على وزن «فعالة» كالنجارة والحدادة والملاحة والتجارة, وكل ما يأتي 
عن :هذا اليذن للدلالة عل الحتقاعات؛ ١‏ 

ولو سئل الصحافي يومئذ: ما عملك؟ لما وجد كلمة مفردة يجيب بها من يسأله؛ 
ويفهمها السائل والمسئول. 

صناعة بغير عنوان» أو عنوان بغير جهة» ولا فرق في هذا بين جهة المكان وبين 
«الجهة المعنوية» إذا استعرنا هذه العبارة من لغة القانون ... 
في «سبلندد بار» 
فقد ترى في «سبلندد بار» أناسًا من الصحفيينء ولكنهم لا يقصدونه لأنهم صحفيون 
مشتغلون بهذه الصناعة ... وإنما يقصدونه لأنه ملتقى المهاجرين من سورية ولبنان 


والعراق وغيرها من الأقطار العثمانية ... 


1ه 


الصحافة قيل 2 حمسين سنة 


وقد ترى أناسًا آخرين في قهوة الشيشة» أو القهوة الوطنية» أو قهوة يلدز أو قهوة 
متاتياء أو قهوات الحي الحسينيء وياب الخلقء والفجالة ... ولكنك لا تراهم هناك لأنهم 
يعملون في هذه الصحيفة أو تلكء» وإنما تراهم حيث كانوا لأنهم يدخنون الشيشة أو 
يشجعون القهوات المصرية في أول عهدها بمنافسة القهوات الأجنبية؛ أو لأنهم يلعبون 
الشطرنج والدومينة؛ أو لأنهم تناقلوا سنة الجلوس في هذا الحى أو ذاك من أيام الطليعة 
الأول نيان الأدياء. رؤاة الأطية العامة دين ١‏ 

وعلى هذا الاختلاط بين البيكات الصحفية» أو البيئات القلمية» تتحقق من أمر واحد 
لا اختلاط فيه. وهو اتصال تلك البيثة بالحركات العامة في الشرق كله ... فلم تعرف 
حركة عامة في قطر من أقطار الشرق لم تكن لها صلة ببعض الجالسين ... 

هنالك ترى الباحث في فلسفة النشوء والارتقاء. أى مذاهب الاشتراكية أى تحرير 
المرأة ومعهم ترى رئيس جماعة «تركيا الفتاة»» أو صاحب الصحيفة الإيرانية الحرة» 
أو مؤلف كتاب طبائع الاستبداد» أو عصابة الحملة على فتوى الترنسفالء وهناك رأينا 
إبراهيم ناصف الورداني بهياجه الدائم» ولهفته الدائمة على أطباق الأرز باللبن» ورأينا 
مصطفى الصغير الداعية الإسلامي الهندي الذي جازت حيلته في مصرء واعتقله الكماليون 
في الآستانة فحكموا عليه بالإعدام» ونفذوا الحكم على الرغم من احتجاج الدولة البريطانية 


وهنالك كنا نلقى من نلقاهم من الأدباء الذين لا يشتغلون بالصحافة إلا إذا كتبوا 
إليهاء ومنهم كانت صفوة الصحب والزملاء على قلة ترددهمء وترددنا على القهوة لغير 
موعد أو مصادفة. 

وكانت الصناعة كلها عارضًا غريبًا في بيكات غريبة ... 


صناعة يعبر هدوان 
صناعة بغير عنوان أو عنوان بغير جهة ... ومن هذا التيه بين البيئات تعرف ما يحيط 
به من القلق» أو من «التوزع» والبعثرة بين مختلف الشواغل والهموم ... 

إلا أننا نيرئ الذمة قبل ختام هذه الفاصلة من المذكرات» فنسأل: أكانت الصحافة 
حقًا عارضًا غريبًا كل الغربة في المجتمعات المصرية والشرقية؟ أيمكن أن توجد صناعة 
في مجتمع من المجتمعات دون أن تسبقها صناعة مشابهة لهاء قائمة على أساسها؟ 


/اه 


حياة قلم 


أكاد أقول: إن وجود هذه الصناعة مستحيلء فلا بد من صحافة قبل الصحافة على 
صورة من الصورء ولا بد من صحفيين قبل الصحفيين ... 

وللصحفي في المجتمع المصري أب أو جد من لحمه ودمه؛ ومن طبيعته وصناعته 
فق يكو هذا الل أو هذا التمو الى حتصن إليه | دين دن معاش الفيهفين؟ 

هو «اللبيب» على أحسنه وأعلاه. وعلى أسوئه وأدناه ... اللبيب الذي يعلو حتى يتبواً 
مكان الواعظ المسموع والمستشار المعول عليه؛ والمعلم الذي يصغي إليه المتعلم المستفيدء 
كنا فى إلن والقيحي: [الحدي يجسن العلا وقهة الخلاعة ب اللي الذي يهبط حتى 
يصدق عليه وصف «الثرثارة» أ «الأدباتي» الذي يفهم بالإشارة» ولا يتورع عن الحيلة 
في طلب الرزق المباح والمحظورء ولا يبالي ما يصيبه في سبيله من الزراية والابتذال ... 

اللبيب هى «جد» الصحفي في المجتمع المصريء على أسوته وأدناهء وعلى أحسنه 
وأعلاه. 
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تعطيل «الدستور» 


بقيت في تحرير صحيفة «الدستور» حتى فرغنا من كتابة الكلمة الأخيرة في عدده الأخير 


وقد مضت علينا قبل احتجابه أشهرء ونحن نعلم أننا نكتب أعداده الأخيرة» وإن 
كنا لا نعلم أيها يكون الأخير الذي ليس بعده أخير .. 

وأبت المروءة على صاحب الصحيفة أن يماطل أحدًا من أصحاب الديون عليهاء أو 
أصحاب الأجور فيها بدرهم واحدء فاتفق مع تاجر من تجار الورق المشهورين على أن 
يشتري مؤلفاته جملة واحدة سدادًا لثمن الورق وما إليه. واتفق معه في الوقت نفسه على 
أن يشتري النسخ من الموظفين والعمال بأثمانها المتفق عليهاء وأذكر أن ثمن النسخة 
من معجم «كنز العلوم واللغة» لم يزد في هذا الاتفاق على ثلاثة عشر قرشاء وكانت قبل 
ذلك بمائة قرشء ثم بيعت بعد أشهر قليلة بخمسين قرشّاء ثم بسبعين. 

ولقيت الرجل مودعًا فقال لي: إنه يرجو أن نتعاون معًا في عمل صحفي نحن أقدر 

عليةر ملك القن المسداف! "سرام و أخه روني القكرة روب اجصدوا لهي إن 0 
فيهاء ويرجو أن يبلغني نتيجة درسه لها بعد أسبوعين أى شهر على الأكثر إذا صح 
العزم على الشروع في تنفيذها .. 


مقالاتي مرتين! 
كان الأستاذ فريد وجدي يصدر مجلة شهرية تسمى «الحياة»» ويكتب فيها أحيانًا 
مقامات خيالية تسمى بالوجديات»ء ثم تفرغ لإصدار الدستورء وترك المجلة إلا في فترات 
متباعدة يعاودها كلما اجتمع لها من مادة الفصول الأدبية ما يملا عددًا من أعدادهاء 
وريما اختار بعض هذه الفصول من مقالاتى التى كنت أنشرها في الصحيفة اليومية ... 

م81 اويا هو فون كا ديك وان ارون تامف وي زرشان ان اللو عم 
الاجتماعية» وتقريب المثل العليا التي تصطبغ على الدوام بصبغة الدين أى بصبغة 
الأخلاق المثالية» وكان لها قراء كثيرون يطلبونها كلما طالت غيبتهاء وقد تصدر منها 
طبعتان وثلاث طبعات. 

قال الأستاذ: «إن الحياة» أولى بمقالاتك من الصحيفة اليومية» وإنك تستطيع أن 
تجرب قلمك في المقامات. فتظهر «الحياة» وفيها مقاماتك ومقالاتك إلى جانب «الوجديات»» 
ولولا أنني أنتظر حتى أعلم أن هذا العمل يعوض تكاليفه ويغنيك عن عمل آخر لشرعنا 
فيه منذ الساعة» ولكننا قد نشرع فيه بعد أسابيع ... 


بلا عمل 


ومضت الأسابيع ولم أسمع من الأستاذ خبرًا عن هذه الفكرة» ولم أصل من دراستها بيني 
وبين نفسي إلى نتيجة تدعو إلى الثقة بنجاحهاء فوجب البحث عن عمل لي في الصحافة. 
أو ما يناسب الصحافة» ولكن ما العمل الذي يتيسر لي عند طلبه على عجلء ولا بد من 
العجلء ولا طاقة بالانتظار ... 

أفق الصحافة في تلك الآونة مظلم يطبق عليه الظلام من قرارهء ولا تلوح منه 
شعاعة برانية ولا جوانية؛ لأن البلاء الذي كانت تصاب به الصحافة من داخلها قد كان 
أشد عليها من البلاء المسلط عليها من أعدائها ... 

كان «اللواء» في حياة مصطفى كامل يعول على موارد يلدز وعابدين» ومعونة بعض 
الغيورين من سراة الترك والمصريينء وانقطعت موارد يلدز وعابدين من قبل وفاته .. 
وانقطع الأمل في موارد يلدز بعد زوال عهد عبد الحميد» وفي موارد عابدين بعد إعراض 
الخديو عباس عن الحزب الوطني في عهد سياسة الوفاق: واستحكام العداء بين الحاشية 
الخديوية زخليفة مصطيي كاقل حصن ترون ... وقد كاد فريد - رحمه الله - ينهض 
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أزمة قلم 


وحده بأعباء اللواء المالية والسياسية» لولا ما أصايه من المصادرة يعد المصادرة ومن 
المحاكمة بعد المحاكمة. حتى أجمع عزيمته آخر الأمر على هجر الديار ... 

وكان «المؤيد» يزدهر في إبان نشاط صاحبه «علي يوسف» ... ثم نكب هذا الرجل 
العصامي نكبة قاسية عصفت بنشاطه قبل أوانه» إن فجعته المنية في وحيده في مقتبل 
ضياةة واختطريت حياثة يعن ذلك مشكلت: الأسزةة أى' مشكلكت «مشيخة الشادات» 
التى ساقته قضية الزوجية إليهاء وما زال دبيب الملل يسري إليه» ويزهده في صحيفته 
العزيزة عليه حتى تركها بعد حين للمقاديرء وهو لا يبالي ما سوف تلقاه أو ما سيلقاه! 


وكانت «الجريدة» أسلم الصحف من هذه الزعازع وأشباههاء ولكنها على هذا لم 
تسلم من ضربات خصومها السياسيين» وفي مقدمتهم الحاشية الخديوية» وحزب الإصلاح 
على المبادئ الدستورية ... فإن حاشية الخديو افتتحت عهد الوفاق بين السلطتين الشرعية 
والفعلية بمحاربة «حزب الأمة» قبل غيره من الأحزاب؛ لأن أعضاء الأحزاب الأخرى كانوا 
يلوذون بالقصر ولا يقاطعونه؛ خلافا لأعضاء حزب الأمة الذين كانوا يقفون من القصر 
موقف الاستقلال» أى يتعرضون لغضبه في كثير من الأحوال فسعى رجال الحاشية 
سعيهم لتحويل الأعضاء من حزب الأمة إلى حزب الإصلاح» ونجح مسعاهم بعد اختيار 
وكيل حزب الإصلاح للوزارة وتتابع الإنعام بالرتب والألقاب على أعضاته البارزين ... 
ولم تبق للحزب بقية قادرة على الصمود والمقاومة إلا بجهد جهيدء ولكنه بقاء لم يعصم 
الجريدة من أزمات المال والخلافات الداخلية» وعرفت من محرريها يومئذ من تركها لأنها 
اضطرت إلى القصد في وظائف التحرير بعد التوسعة فيها عند نشأتهاء حتى كانت تقنع 
من المحرر بنهر في اليومء ولا تسأله إذا ونى عن كتابة هذا النهر عدة أيام ... 
حياة الظلام 
وتلك هى الصحف التى أنظر إليها إذا نظرت إلى عمل في الصحافة اليومية» فأما الصحف 
الأسبوعية فلم يكن فيها مجال لغير أصحابها أى لغير كتاب المقالات - بالقطعة - على 
حسب الطلبء وعلى كل لونء وفي عرض الطريق! 

وربما تأَنَّى للصحافة في مجموعها أن تغالب هذه المحنة» وأن تتغلب عليها في 
النهاية لى لم تطبق عليها طامتها الكبرى من قانون المطبوعات الرهيب: قانون الحجر 


والرقابة وتقييد الرخص ومحاسبة الكاتب على السطور وما بين السطورء وعلى الأقوال 
والنيات! .. 


1١ 


حياة قلم 


وقد انطوى هذا القانون بعد نشره في أيام الثورة العرابية» ثم بطل العمل به زمنًا 
طويلًا حتى نسينا نحن الصحفيين الناشئين أن في البلد قانونًا للصحافة كان يسمى 
قانون المطبوعاتء وأن الكاتب يسأل عن شيء قاله في حدود النقد المباح كاثنًا ما كان 
مقام المنقود في الحكومة أو في البلاد ... 

ومما يؤسف له أن نصيب الصحافة من هذه الطامة التى جرتها على نفسها لم يكن 
أكون من تصيي اللحكومة وأنها عدت عل حريتها ولا ربب يها رودك به والسلظةورقق 
معاذيرء يقبلها كل من يؤمن بحق القانون ... 

فلا نذكر أن أحدًا من أعلام الصحافة كتب في صحيفته كلمة تتعلل بها الحكومة 
لتقييد حرية الكتابة» أو قال في خطبة من خطبه كلمة تتعلل بها لتقييد حرية الخطابة 
والاجتماع» ولا نستثني من ذلك «مصطفى كامل» على تطرفه واندفاعه في الخطبء وفي 
المقالات .. ١‏ 

ولكن الصحافة اليومية لم تلبث أن صارت إلى الأقلام التي لا تحسن شينًا كما 
تحسن أن تسقط معاذيرهاء وأن تمهد العذر لمن يتمحلون العلل عليهاء ولا نخال أن 
حاكمًا حرًا أى مستبدًا كان يعيبه أن يتمحل العلل للحجر على الدعوة الصريحة إلى القتل 
وإهدار الدماء» ومن أمثلتها ما نشر في ديوان «وطنيتي» من أبيات يقول فيها ناظمها: 


هل سال في مصرّ الدمّ أم هل أفاق النوم 
ومضوا إلى أهل الضلاا ل فأعدموا من أعدموا 
فإنه لمن سخافة القائل أن يتهم بالاستبداد حكومة تسمح بنشر هذا التحريض» 


فإن لم تكن مستبدة فمن السخف أن يحاسبها على منع هذا التحريض وتحريمه ... فما 
كانت حكومة حرة أو مستبدة لتحاسب على هذا المنع وهذا التحريم. 


حفرت قيرها بيدها 


وكأنما كانت الصحافة الأسبوعية والصحافة اليومية في سباق بينها على تدبير المعاذير 
للسلطة التى تعمل على تقييدها والحجر عليها ... فقد كان جمهرة الصحفيين الأسبوعيين 
الك النمين اتتديسون كل محظورة ف التفهيره وا لتمعلال الفخا قف وافتراء الأكاز ب 
لاغتصاب الإتاوات التي لا موعد لها ولا حدود لتكرارها باسم «الاشتراكات» أى التبرعات 
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أزمة قلم 


الوطنية» ويشاء لها سوء حظها وحظ الأمة أن يكون ممثلو البلاد أكبر أهدافها وأول 
من يصاب بسهامهاء فكان التشهير بأعضاء مجلس الشورى بابًا ثابتًا من أبواب كل 
صحيفة أسبوعية تبحث عن الفريسة بين ذوي الأسماء المعروفة» ولم يكن لأعضاء مجلس 
الشورى سلطان في الحكم يحاسبون عليه أو يناقشون فيهء وإنما كانوا من أعيان البلادء 
وكان أكثرهم بعاصمة البلاد على مقربة من جمهرة الصحفيين الأسبوعيين» فكادوا أن 
ينوبوا عن البلاد جميعًا في مصابها بالصحافة الأسبوعية» وتصدى بعضهم للمطالبة 
بتقييد الأقلام قبل أن يتصدى لها الوزراء والحكام. 

قال أحدهم للأمير حسين كامل مستثيرًا لنخوته: هل يرضيك يا صاحب السمو أن 
يقال عنك: إنك رئيس مجلس الشورية؟ ... 

وعلى هذا النحو تبتلى البلاد بالنكسة وقلب الحالء وينادي بالحجر على حرية 
الصحف من كانوا أحق الناس بالغيرة على حريتها لو لم يكن قوامها العدوان على حرية 
الناس .. 


في القائمة السوداء 


وطالت محنة الصحافة هذه يمن يجنون عليها من أبنائها العاملين فيهاء ومن أعدائها 
الساخطين عليها ب 

وطالت حيرتي بين العمل فيها والعمل في غيرهاء وأين يكون العمل في غيرها؟ 

إنة القذووين ولاق فيز فاق لم بعس ق المدارين الأخلية ققد انتوني بإعطاء 
الاموسن الخقوصية .وام وطيفة السكومة قيويات هياتن ل همات واه :. 
لأنني كنت قبل اشتغالي بالصحافة أتنحى عن وظيفة الحكومة لنفوري منها ... فالآن 
أطلبها - إن طلبتها - ولا أظفر برضاهاء بعد أن ثبت اسمي في سجلات الحكومة 
حك اداه القاضمة التسوداء ويعن أن ضبان القهيية هن الشيكافة بوالمسفون عذا عق 
المُسياف + 

ولا بد من عمل عاجل على أية حال؛ لأن تكاليف المعيشة على الشاب الذي لا يكسب 
رزقه من وظيفة»ء ولا من مورد يملكهء ضرورة ملحة لا تحتمل الإرجاء من يوم إلى يوم 
... ولا نقول: من أسبوع إلى أسبوع. 

وكرهت نفسي أن ألجأ إلى أحد من الميسورين من أهليء وهم غير قليلين بحمد الله. 

وكرهت نفسي أن ألجأ إليهم؛ لأنني تحديتهم جميعًا وخيبت رجاءهم قاطبة بالخروج 
من الخدمة الأميرية» بعد أن وصلت إليها بين مزدحم الطلاب المتهافتين عليهاء وشق عل 
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حياة قلم 


أن أرفض نصيحتهم ثم أسعى إليهم لألتمس معونتهم: وخيل إلي أنهم قائلون بلسان 
الحال إن لم يقولوا بلسان المقال: إنك أعرضت عنا وذهبت إلى الصحافة ... فأمامك اليوم 
صحافتك العزيزة. فخذ منها ما تعطيك ...! 

وإلى أين يوجد العملء ما العمل؟ 

تبين لي بعد قليل أن المصرف الأكبر بالأمس صالح أن يكون اليوم موردي الأكبر, 
إن لم يكن موردي الوحيد ... 

هذه الكتب الكثيرة لم لا تباع إلى أن تتجدد القدرة على شرائهاء إن تجددت الحاجة 
إليها؟ .. 

إنها الآن تعد بالمثات بعد الإقبال على شرائها نحو ثلاث سنوات ... وليس من 
المنظور أن تباع بثمن الشراء مع الحاجة الملحة إلى البيع السريع؛ ولكنها تباع بما يكفي 
لقوت اليوم واليومين والأسبوع ... وقد تكفي خمسة قروش لقوت اليوم في تلك الفترة» 
ولا علينا من أجرة البيت وأمثالها من النفقة المتجمعة؛ التي تقبل التأجيل زمنًا طويلًا 
أى غير طويل ... 

ولقد كان موردًا نافعًا قد يمتد فيسعفنا - مع الدروس الخصوصية - بضعة 
شهور .. 

لولا حواء. وينات حواءء جزاهن الله بما هن أهل له من جزاء .. 

من سكن الريف عرف خير ما في بنات حواء من مروءة وصفاتء ولم يخف عليه 
شر ما فيهن من كيد والتواء .. 

هن الأمهات المتطوعات للشاب الناشئ المنفرد بمعيشته في عقر داره .. 

من ترى يهيئ له طعامه؟ من ترى يهتم بتنظيف ثيابه وترتيب أثاثه؟ ولم لا 
يتزوج؟ ومن تراها تنفعه وتلائمه من بنات الجيران؟ 

وقد كنت أسكن في حدائق القبة في ضاحية كالقرية الريفية في كل شيء» ومنه - 
بل أهمه - الأمهات المتطوعات والخطييات «المزعومات» .. 

وكانت لي خطيبة منهن لم أخطبهاء ولم أتحدث إليهاء ولا إلى أحد من أهلها في 
حديث زواج ... وكانت لها صاحبة لعوب في مثل سنها متزوجة من بعض ذوي قرياهاء 
قالت لي ذات يوم: إن فلانة لا تأتى إلى ناحيتك في هذه الأيام؛ لأن صويحباتها يعاكسنها 
ويسمينها خطيبة «أبو طويلة», ولا تغضب هي من هذه التسمية؛ بل تقول لهن مزهوة 
مستخفة: وما له أبو طويلة أليس خيًا من الما خيبط ؟ 7 
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أزمة قلم 


ولم أشأ أن أجيب الفتاة اللعوب جوابًا يكسر خاطر الخطيبة التي لم أخطبهاء ولم 
أنغأ كذلك أن أحيدها جؤانا يريط الخطية الزعومة ونكدهاا نولم أ عى أن قلت 
شكرًا للفتيات العابثات, فقد أحسن والله الاختيار والانتقاء ... ولو كان في نيتي أن أتزوج 
أو أخطب لما وجدت في الحي زوجة أجمل في صديقتك الحسناء .. ْ 

قالت: كأنك في غير هذا الحي تجد من تخطيه؟ 

قلت: ولا في غير هذا الحي ... ولكنني الآن في شاغل عن الزواج ... أفلا ينبغي أن 
أعول نفسي قبل أن أفكر في زوجة أعولها؟ 

وكأنها خطبة قد انعقدت بهذا الحوارء وكأنه حق مكتسب للسؤال عن الحركات 
والسكنات» وعن المبيت في المسكن وغيابي عنه بعض ليال .. 

ولم أفارق المنزل بحملي من الكتب على دفعتين أو ثلاث حتى اعتقدت 0-0 
أنوي الرحيلء وأهم بفسخ الخطبة التي لم تنعقد قط بكلمة تصريح أو تلميح ... 
اعتقادها عندها أننى كنت أحمل كتابى للمطالعة إلى حقل من حقول الليمون 00 
جدول في طريق كنيسة؛ فقيل لها: إنه يهيم بفتاة قبطية هناك وإنه يؤجل مسألة الزواج 
بها لأنها مشكلة لا تنحل إلا إذا انحلت بينهما مشكلة الاختلاف في الدين .. 

وأين أنتم يا أصحاب المنازل الغافلين عن سكانه وعن زواره وجيرانه؟ إن ساكنكم 
الأعزب ليستعد للهرب بالأجرة المتأخرة عليه ... فإن لم تصدقوا فتريصوا له في الطريق» 
وانظروا إليه وهو يحمل كتبه دفعة بعد دفعة؛ ليترك لكم حجرتكم خواء خلا لا 
يعوضكم عن أجرتكم الضائعة إن حجزتم عليه! 

وصدق أصحاب المنزل الغافلون؛ أو المزعوم عنهم بالباطل أنهم غافلون .. 

وحيل بيني وبين أول «رصة» من الكتب خرجت بها بعد هذه الوشاية: 0 دت أ 
تكون مشاجرة ريفية من طراز الشجار بالنبوت على الحقوق الضائعة» ولكن الله 0 
وألهمني أن أسلم الكتب وأمضي بسلام .. 

وفي يومها اقترضت أجرة السفر للعودة إلى أسوان ... 

وفي اليوم التالي لوصولي إلى أسوان؛ أرسلت منها حالة بريدية إلى صديق لي من أبناء 
الإقليم يدين محل مشهورًا لبيع الطرابيش وتركيبها .. 

وانتهى كيد حواء ليلحق به كيد المقادير التي لا :: تقع في حسبان 

كفل كان :صاحينا الظراميشي: عم اشتركوا ن توويح الطريوش القيفئ احتفاةا 
على دولة النمسا التي كانت تصدر إلينا الطرابيش الحمراء؛ لأنها أعلنت ضم بلاد البشناق 
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إليها من أملاك الدولة العثمانية» فقاطعها المصريون» واستغنوا برهة عن الطرابيش 
الحمراء بالطرابيش البيضاء .. 

واضطغنها وكلاء المعامل النمسوية في القاهرة. فنصبوا فخاخهم وحبائلهم لجماعة 
التجارة الذين اشتركوا في حركة المقاطعة» ومنهم صديقنا الطرابيشي من إقليم أسوان ... 

فلما وصلت الحوالة البريدية إلى القاهرة ضاعت في تيه الحراسة» والحجز والتصفية» 
وإجراءات «السنديك» وأمناء الحسايات .. 

ومضت سنوات وأنا لا أعلم مصير كتبى في معتقلها المهجورء إلى أن لقيت الأستاذ 
غيل العوية الصدى فرها فيان أن يخيرانة :ف حذاتق القنة عرظوا بعلي تلك لكين 
فاشتراهاء وأنه على استعداد لردها لي بثمنها إذا أردتهاء فشكرته وقلت له: إنني لا أحتاج 
إليهاء ولكنني قد أستردها بثمنها إذا اتسع لها مكان عنديء ولم يتسع لها - بعد 
مكان .. 
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بين الأمل واليأس 


وصلت إلى أسوان كالساهر الذي طوى الليالي وصالًا بغير راحة» ثم ركن بجنبه لحظة 
واحدة إلى طرف الفراش. 

إنه في سهرته يواصل الحركة ولا يبالي متى يرقد ليستريح» ولكنه يرقد لحظة 
واحدة فلا يدري متى هو قادر على النهوض. 

كنت أجور على جسدي ولا أعرف لهذا الجور حدودًا يرجع عنها؛ لأن تلك الحدود 
لم تصدمني قط بصخرة من صخورهاء ولا بحاجز من حواحزها ... 

وكنت أحضر ندوة الزملاء عند ميدان المديرية بالزقازيق» ثم أعبر المدينة في ليالي 
الشتاء إلى مسكنى على حافة كفر الصيادين ... فلا أكترث للمطر ولا للبردء ولا ألبس 
لظف ولا كته عحفنا ين يؤنة حيلة على الخراعه وهو كلق ف ببكهرة الذان تعلرة 
الغيار ... 
وكنت أقضي اليوم في حدائق القبة على وجبة واحدة من الخبز والجبنء أو من الخبز 
والفول؛ ولا يخطر لي أن إهمال الغذاء ضرر أذكره لحظة بعد ذهاب الجوع. 

وكنت أفتح الكتاب الجديدء فيروقني ما قرأته فيه فلا ألقيه من يدي حتى أفرغ 
هذه كن اللئل» ولةاشتوام ف :الوك عير شمف أو مصواح دي فقيل 

وكنت أحسب أن سفرتي إلى أسوان ضرورة ألجأتني إليها قلة «المصروف» في 
القاهرة» فلما وصلت إلى أسوان علمت أنها ضرورة ما في ذلك جدال ... ولكنها ضرورة 
الإفلاس في ذخيرة البنية وأعصابهاء وليست بضرورة الإفلاس في ذخيرة الجيب! ... 

وقد وقع في خلدي أنني أزداد نشاطًا في بلدتي؛ لأنها مصحة للجسم ومصحة للنفس 
بين الأقرباء والأعزاءء فعجبت بعد أيام حين رأيتني أفقد النشاط لأيسر الأعمال» وكنت 
أحسبه تيارًا متجددًا لا يقبل النفاد ... 


حياة قلم 


تجمعت المتاعب دفعة واحدة, وبدا لي كأننى مريض بكل داءء معروف وغير معروف 
... ولا مرض هناك غير الركود والإعياء بإجماع الأطباء. ومنهم الفطاحل العالميون الذين 
يفدون إلى المدينة مشتغلين» أى يفدون إليها في حواشي الأمراء .. 

وتملكتني فكرة الموت العاجل, فأدهشني أنني لم أجد في قرارة وجداني فزتًا من 
هذه الفكرة» وكدت أقول لنفسى: إننى أطلبها ولا أنفر منها ...! 

وإخال أن صدمة اليأس كانت أشد على عزيمتي من صدمة المرضء أو على الأصح, 

وأشد ما أصابني من هذا اليأس أنه كان يأسَا من جميع الآمالء ولم يكن يأسا من 
أمل واحد ... 


خلاصة الأمل 


كان يأسَا من معنى الحياةء ومن كل غاية في الحياة؛ لأنني قبل ذلك بشهر عكفت على 
القراءة ق كتت «الفلسقة الماديةه؛ وأكذرت من :النظن :مدهب القهوء والازتفاء فلي 
لي أنه أصدق من أقوال خصومه المتعصبين الذين تصدوا للرد عليه بين الأوروبيين باسم 
الدين» ولاح لي من النظرة الأولى على غير روية فيه أنه يهبط بالإنسان إلى حضيض 
الحيوان» ولا يُبقي بينه وبين السماء معراجًا واحدًا يرتفع عليه ... 

وكذلك كتبت في مقدمة كتابي «خلاصة اليومية» أن «الإنسان حيوان راق ولكنه 

وقصة «الخلاصة» هذه هئ قضة الأمل الذي يقى غندي يومكذ في شهرة الأدب: وي 
عدد الأيام التي أقضيها قبل ظهور هذا الكتاب وكنت أظنني مبالقًا إذا حسبتها بأكثر 
من الأيام! 

هو الموت إذن كما استقر في خلدي بلا أثر ولا خبر ... وهو الموت إذن أمضي إليه 
صفر اليدين من مجد الأدب ومن مجد الدنياء ومن كل مجد يبقى بعد ذويه ... 

وهل هذا يليق؟ يا ضيعة لرجاء المجد المتطلع إلى عشاقه وعباده؟ ... فهل أقل من 
هدية في اليد تجبر خاطر العرف على أبواب الأبدية؟ وهل يقال: إنه يجلس على الأيواب 
ق انتظان زيارة قاركة الحدية؟ 

ويجوز أنني كنت أطيق في تلك الغاشية أن أوفي القربان المطلوب بتصنيف كتاب 
من وحي الساعة والمناسبة» ولكنني عدلت عنه لضيق الوقتء والشك في اتساع الأجل ... 
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ويجوز أنني قنعت بما تيسر ووجدت أن الخطب أهون من أن أتكلف له عملا أحاوله؛ 
وأستنفد به القضلة الباقية من مطالب العمر المحدود ... فإذا كان ما تيسر كافيًا فذاك» 
وإن كان للمجد ضريبة أغلى مما تيسر فله أن يتقاضاها حيث يلقاها ... فلا خير في 
وجود يغير الموجود ... 

وما تيسر يومئذ هو «خلاصة اليومية». 


يوميات اليأس! 


و«اليومية» هذه هي دفتر صغير كنت أقيد فيه الخواطر والتعليقات» وأبادر إلى إيداعه 
اماك العغز القن تحافقها وله [نمها فيل أن أشاهاء أى؟رعويل الوهتوهات لك "طروت 
نكها ولغ أقر خسن ووامتهاء أن مطاف الطريق وتقاني الأعاديية العايرة التي أعاويها 
فق متاسعاتهاء زعت لمكت عدي عن مط البرمياه دفاتر كلاه كرات ب فلما وقم 3 
وهمي أنني سأذهب - بغير أثر ولا خبر - تصفحت هذه الدفاتر. ونقلت منها صفحات 
متفرقة تشتمل على جميع نماذجهاء وبعثت بها إلى صديق في القاهرة أقول له: إن هذه 
الصفحات هى كل ما أتركه إذا تركت الحياةء فإن وجدنى أهلًا للذكر ووجدها أهلا 
للنشر فتلك كرامة الصديق الراحل على الصديق الباقي وإلا فلا حرج عليه أن يهمل 
نشرها ويسلمها للنسيان يطويها حيث طواها في زاوية من زواياه .. 

ولبثت هذه «الخلاصة» المخطوطة سلاحًا من أسلحة الفكاهة والنكاية يشحذه 
إخواننا الذين عرفوا القصة ولم يتورعوا عن استغلالها ... فمنهم من يقول متململًا: 
متى تظهر خلاصة اليومية؟ لقد طال الأمد على انتظارها ... ومنهم من يقول مستمهلًا 
كلما شكرت أو التمست العلاج: على رسلك بالله ...! إن المطايع مشغولة في هذه الأيام ... 
فاصبر هنيهة حتى تفرغ لطبع خلاصتك وأمثالها ...! 

وما برحوا يستعجلونني ويستمهلونني حتى أرحتهم وأرحت نفسي بطبع خلاصة 
اليومية بعد أن أضفت إليها وحذفت منهاء وكان من التوفيقات التي لم أترقبها أنها 
نفدت في أقل من ستة شهورء فلم يبق من ألفي نسخة طبعتها منها غير مائة أو نيف 
ومائة» وهو نجاح غريب لكتاب ولدته فكرة يائسة من الحياة .. 


19 


الأكاذيب المتفق عليها! 


ولقد عاش معى وهم الموت حقبة في أسوان» وعاش معى حقبة أخرى في القاهرة ... بعد 
أن رجعت إليها في وقدة الصيفء ولكنني التفت فلم أجده معي في شاطئ الإسكندرية 
يوم ذهبت إليها لأول مرة» بل وجدتني مع عرائس البحر وعرائس الشعر في لجة من 
لجج الأمل والمغامرة» وبرحت الإسكندرية بعد شهرين لأبحث عن عمل بالقاهرة ... أين؟ 
أفي الصحافة؟ كلا ... فما زالت الصحافة في مثل محنتها التى عهدتها يوم انتهيت من 
عمل فيواتج أفالقد رودن رت كله أيضا دقان الدارمن .قل ددا هلها :ول ممرقة بن 
الك اما 

ولم يطل بحثي هذه المرة؛ فإنني وجدت «المأوى» الذي لا بد منه في عمل بين 
الفتتحافة. والوظيفة, أو وين خدمة :المرى والقدمة الحرة افعملت .فلع السعرتارية 
بديوان الأوقاف ... 

كان الأستاذ «عبد الرحمن البرقوقى» - رحمه الله - قد أصدر مجلته «البيان»» 
وكتبت فيها بعض الفصولء ومنها تلخيص لكتاب «ماكس نوردو» المشهور عن أكاذيب 
اللانية الحاضرة .: 

وكان من دأب الشيخ البرقوقي أن يسأل شيوخ الأدب رأيهم في مقالات المجلة 
وأبوابها ... فسأل حافظ عوضء وسأل مصطفى صادق الرافعيء وسأل محمد المويلحي 
صاحب عيسى بن هشامء فانتقد حافظ عوض عنوان الكتاب كما ترجمته المجلة» وزاد 
انتقاده في ثقة الشيخ بكاتب هذه السطور؛ لأننى ترجمت عنوان الكتاب «بالأكاذيب 
المتفق عليهاء»» واقترح الشيخ البرقوقي أن «نسجعه» ليوافق أسماء الكتب فجعلناه 
«الأكاذيي اتعورة 3ق اللذقرة الما ميرة مدنا شناعة الكقو: من هنين وهو عن قن قة 
سريع التصديق - قال لي: إنه لن يرفض رأيي مطاوعة لرأي السجعة بعد الآن ... 

وسأل مصطفى صادق الرافعى فزاده انتقاده ثقة بى كذلك؛ لأنه قال لي: إنه يسمع 
حكمه في البيان العربي» ويرفضه فيما عداهء ولا سيما كتابه «الفكر ومباحث العصر 
الحديث»» وقد أنحى الرافعى على «نوردو» وعلى كاتب هذه السطورء فحسنت هذه 
الشهادة المعكوسة عند الشيخ ... 

لقن خباحننا المويلحن ‏ فسألة :عض قاكلة: يقاةا تفل نهد القات؟ 

قال الشيخ: بلا شيء! . ١‏ 

قال: أتراه يعيش عل شيء من ميراث جده العقاد؟ 


86 


بين الأمل واليأس 


فأفهمه الشيخ أنني لا أنتمي إلى «السيد حسن موسى العقاد» المشهورء وأنه لا 
قرابة بيني وبين ذلك البيت» وأنني أعيش بالقليل مما يردني من أهليء وبالقليل من 
أجون اكقالات أى فصول العثي اله همةيه فقال الؤياهي سسنة ا ونه أول: بالوظيفة 
من أكذ وب والتقائلةوالذدن كع ناف هذا «الدنواك: قطلنديا تأحيي طلس لمافةه يكير 
امتساة بيه 1 

وقد كان ديوان الأوقاف في تلك الحقبة مجمع الأدباء والشعراء من شيوخ وشبان 
... كان فيه محمد المويلحيء وأحمد الأزهري صاحب مجلة الأزهرء وأحمد الكاشف». 
وعبد الحليم المصريء وعبد العزيز البشري» وحسين الجمل»ء وحسن الدرسء وعلي شوقي» 
ومحمود عماد. ومصطفى الماحيء وغيرهم من «المحررين» المغمورين ... وكان عملي 
الأول فيه مساعدًا لكاتب المجلس الأعلى بقلم السكرتارية» وهي وظيفة من أخطر وظائف 
الديوات ذلك 'الهين: ١‏ 


سمسرة الخديو 
وكأنما هى قسمة واحدة تلقانى على صور متعددة في جهات مختلفة ... فكلما اشتغلت 
يفل من الأفال وهدته ف 'إبان أزمة :من أزماتة: أو مرحلة من عراجل الاشطران فى 
تاريخه. وأول هذه الأعمال عملي في وظائف الحكومة بإقليمي قنا والشرقية ... 

ففى هدي الإفلهنية يات أو ل جمركة من شركات الشفانة النحضاعية خرن الوقن 
عع الاسحلال» ولغ كر قاكية حص اتذيت موياذة المد الاق وكات الوظائف إلن كميسة 
جنيهات»؛ والشروع في تعديل نظام العلاوات وقانون المعاشات. 

واشتغلتا بالتحرير الصحفى يوم كانت الصحافة المصرية في أحرج أوقاتها بعد 
قيام الكهواية وقيل إعادة قانون. المطبوعات ..: 

ثم هأنذا أشتغل بديوان الأوقافء وهو ميدان المعركة الحامية بين السلطة الشرعية 
والسلطة الفعلية» وطلاب الإصلاح» ولست بآسف على هذه القسمة التى تسوقني إلى 
الأعمال ور زات أتمتاكقا وعراحل احتطرابها! فقة كانت أنفم ليت القمية من قترات 
الهدوء والاستقرار ... وكان عملي في ديوان الأوقاف بين سنتي 151١‏ و1914 أكثر من 
عملي في وظيفة من وظائف الارتزاق» فقد كنت أجهل الكثير من حقائق بلديء ومن أسرار 
شئونه العامة لو لم أقض تينك السنتين في ذلك الديوان ... 

كانت يد الخديو مطلقة في وظائفه وأمواله ... وكان مع الأسف الشديد يحتكرها 
لإشباع نهمه من المال والدسيسة: ولا يأبى أن يسف إلى الاختلاس من أموال الصدقات» 


الا 


حياة قلم 


واستباحة السمسرة على صفقات الاستبدال ... وشاعت في تلك الأيام قصة أرض المطاعنة 
التى أخذ فيها الخديى لنفسه ستين ألف جنيه باسم «العمولة أو الوساطة»: وعاد بعدها 
فتعقب كل من عارضوه ووقفوا له في طريقه من الموظفين النزهاء. فعاقبهم على الأمانة 
واليقظة بالفصل والإهمال ... وكان المحتلون يحاريون الخديى على تقليد النزاع بين 
السلطتين» ويأبون عليه أن يستأثر بهذه الحكومة الصغيرة في داخل الحكومة الكبيرة» 
ويعلمون أنهم لا يستطيعون المساس بالمعاهد الدينية» فيرجعون سرًّا إلى الآستانة لجس 
النبض في دار الخلافة» والتماس الفتوى من شيخ الإسلام بجواز الرقابة الرسمية على 
نظار الأوقافء وعلى ناظرهم الكبير وهو أمير البلاد ... 

وكان طلاب الإصلاح يهتمون بأمر واحدء وهو القضاء على المفاسد في ديوان يرتبط 
به نظام المعاهد الدينية أشد الارتباط ... فلا أمل في إصلاح هذه المعاهد. ولا في إصلاح 
القضاء الشرعي معهاء ولا في إصلاح الأزهر بفروعه ما لم تكن إدارة الأوقاف خاضعة 
للرقابة العلنية خارجة من تلك العزلة» التي جعلتها أشبه شيء بضيعة من ضياع الخاصة 
الخديوية» مع الفارق بين ضيعة يغار عليها مالكهاء وضيعة يبددها من يملك الأمر فيها 


مقالات بلا توقيع 


وبين هذا المضطرب عملت في الديوان ... والقلم الذي عملت فيه هى حومة المعركة في 
ميدانها؛ لأنه القلم الذي تمر به مذكرات مجلس الإدارة ومذكرات المجلس الأعلىء وهذه 
هي المذكرات التي تعرض فيها مسائل الموظفين وقضايا الصفقات .. 
والسنة التي عملت فيها بالديوان هي السنة التي انتهت بتحويله من ديوان إلى 

نظارة؛ وصدور الأمر بعرض ميزانيته على مجلس النظارة: والجمعية التشريعية ... 

ولقد كانت فضائح الأوقاف سرًّا مباحًا لكل من يميل إليه بأذنيه ... فليس فيها من 
باب أولى سر يخفى على موظف في قلم السكرتارية يتصل كل يوم بموظفي الديوان ممن 
يشتغلون بمسائل المذكرات» التي تعرض على مجلس الإدارة أو المجلس الأعلى ... 

وقد هالقن. فااعلمنا من مخافد الدوواة تعن فترة وكيوة وإن عدت له آهل فيل 
ذلك أنها شو عيوول :ا 

وكنت أتكلم ولا أتحفظ ... 


0غ 


بين الأمل واليأس 


وربما كتبت إلى الصحف بعض المقترحات لإصلاح الديوان بغير توقيع» وربما 
تحدثت بها في المجالس التى أختلف إليهاء وكلها في بيثات الأدياء المدرسين بمدارس 
العباسية الأهلية حيث كنت أقيم ... 
البحرية» وكان يعمل في ساعات من اليوم بالترجمة في دار الوكالة البريطانية» فجاءني 
عصاري ذات يوم يقول معتذرًا: أرجو أن تغتفر لي غلطة وقعت فيها بغير إذنك! 

قلت: خيرًا ... فما أظن أننى عرضة منك لغلطة تضير؟ 

قال: إنهم سألوني اليوم عن مقترحاتك في الصحف وأنا أترجمها لهم؛ فقلت: إنني 
أعرف كاتبهاء وذكرت لهم أنني أراك في كثير من الأيام ... فهل يغضبك ما فعلت؟ 

قلت: إننى كما تعلم كنت مستعدًا أن أكتب في الصحف بتوقيعى لو كنت أستطيع 
ذلك مرتين» دون أن يبادروني بالفصل من الوظيفة: فلا لوم عليك ولا حرج علي ... 

قال: ليس هذا كل ما في المسألة ... فإن السكرتير الشرقي يريد أن يلقاك فهل لديك 
مانع؟ 
قلت: لا مانع لديه؛ فما المانع لدي؟ 


قالوا: لا يزال صغيرًا 


وبعد يومين لقيت مستر ستورز مع الأستاذ حسين روحيء فاستهل الحديث بالكلام على 
الأدماوعل يزناره هو اق المتطرن إل الكدم عل الصحافة بزاككن عي العلا عل 
صحيفة «المؤيد» وقرائها ومحرريهاء ثم مضى مستطردًا إلى الكلام على الأوقافء فسألني 
عن صفقة منوية على أرض يملكها عين مشهور من أعيان القليوبية» وعجبت لعلمه 
مخبرها بوه لا كزال دون التحضين الأول ونا قصل مذكرة عن مذكراتها إل كلم 
السكرتارية .:. 

ثم بدرت منه كلمة جافية لا أدري كيف جرى بها لسانه؛ إلا أن يكون قد تعود 
الجهر بأمثالهاء ولم يتعود من أحد أن ينكرها عليه فقال: ألا ترى أن حرمان الأوقاف 
من الوقابة الأحنبية هن .غلة هذه الفناسيد التي شاعة:فييا؟! 

تعد مقنى هذ الكلماف القادية: ولم ألنك أن أحيدها بجد ظاهرة ففلك إن الكلين 
النادى اعدو قيقم يرقانة أخطرية من كن حش زملة وله أطلتكم تمسيونه مك 
من أمثلة النزاهة والنظام ... 


نف 


حياة قلم 
فتنبه وسكتء ثم استأنف الحديث ليختمه بعبارة صالحة للختام» واستأذن هنيهة 
ثم عاد قائلًا: إن اللورد - يعني كتشنر - كان يسره أن يراك لولا أنه يخرج الساعة 
إلى موعد سريع ... 
فنهضت وودعتء وصادفني اللورد على باب المكتب» فأوماً بالتحية ومضى في طريقه؛ 
وجاءني الأستان حسين يواخ 3 المساء يقول ويضحك: ماذا صنعت يا أخانا ... إن 
الرجل أجفل من جوابك الصارم, ولكنه قال: إن حديثك كان شائقًا جدًا ... 


وأراد الأستاذ روحي أن يصرف الموضوعء فقال: إن مسألة «المؤيد» كانت عندهم أهم من 

مسألة الأوقافء ويلوح لي أنهم كانوا يودون لى توليت تحريرهء وكانوا يظنونك أكبر سنًا 

من عشرة لعشرينء ولكنهم حسبوا عليك جريرة الشبابء وقالوا: إنه لا يزال صغيرًاً. 
وهكذا عدنا إلى حديث الصحافة من طريق ديوان الأوقاف, وهكذا سنعود إليه بعد 


7غ 


بين الوظيفة والصحافة 


معركة الأوقاف 


عملت في ديوان الأوقاف ... وكان عملي في مكتب السكرتارية أقرب المكاتب إلى دخائل 
الديوان» ولكنني أعترف اليوم بأن ما علمته في أيام خدمتي بالديوان من خفايا المعركة 
القن داريت بكوله ل يكن هدس الفقا فيه القن تطدق عل وه الام 
انك ممركة حامية كدو وقاتهها ين القاهرة ولتق :والاسيتافة وكقترنا عنما 

حاشية الخديى ودار الوكالة البريطانية وحزب الأمير حليم وأعوانه من رجال تركيا 
الفتاة. وأناس متفرقون في القاهرة من طلاب الإصلاح. 

وكان الخديى يستميت في التشبث بموارد الديوان» ولا يقبل بحال من الأحوال أن 
تسحب ميزانيته من ميزانية الدولة» وحجته في ذلك أنه صاحب الولاية على الأوقاف بحكم 
الشرع؛ وبنصوص الواقفين في كثير من الأحوال ... 

وكان المحتلون يحاربون السيطرة الخديوية على الأوقاف كما يحاريونها في كل جهة 
أخرى ... ويريدون في حربهم لهذه السيطرة في ديوان الأوقاف - بصفة خاصة - أن 
يحولوا بين الخديى وبين استخدام أموال الأوقاف في حماية سلطانه ونشر دعوته؛ سواء 
كانت مما يخصه ويخص العرشء أو كانت مما يعم الحركة الوطنية لمقاومة الاحتلال 

وكان طلاب الإصلاح في حرج شديد؛ لأنهم يريدون أن يقطعوا دابر الفساد في 
الديوان وما يتصل به من المعاهد الدينية» ولكنهم يكرهون أن يتوسلوا إلى ذلك بمعونة 
المحتلين .. 


حياة قلم 


ثم حدثت في السنة الأخيرة التي عملت فيها بالديوان حوادث مختلفة بين القاهرة 
والآستانة غيرت وجوه المسألة» ويسرت ما لم يكن ميسورًا قبل ذلك بسنة واحدة .. 


الخديو بين نارين 
نشأت الجمعية التشريعية بمصر فوجد طلاب الإصلاح منيرًا «قوميّاه ينادون من فوقه 
بوجوب الإشراف على ميزانية الدولة كلهاء ومنها ميزانية الأوقاف ... 

وتولى الحكم في الآستانة أناس يكرهون الخديو؛ لأنهم أصدقاء أسرة حليم المنافسة 
لأسرة إسماعيل؛ لأنهم يذكرون للخديو مصادرته لجماعة تركيا الفتاة تمهيدًا للمطالبة 
بجزيرة «طشيوز»» التي كانت في حوزة محمد علي الكبير» ثم استولى عليها السلطان 
عية التصنيه الخانى دعا أكها كانت هن شخصية .لرامن الأسرة: .ولع حكن تعن أملذكه 
التى تنتقل اخيرات :, 

١‏ واستطاع المحتلون في ذلك العهد أن يكسبوا لهم عضدًا قويًا بدار الخلافة» وأن 
يحصلوا على وعد من أقطاب الحكومة التركية بمساعدتهم على تقييد سيطرة الخديو في 
الديوان» ولو اقتضى الأمر خلعه وإسناد الإمارة إلى أمير في بيت حليم ... 

وتم أخيرًا تحويل الأوقاف من ديوان إلى نظارة أو وزارة» وكان اسم الوزارات يومئذ 
- وهو النظارات - مما يسوغ إدماج الأوقاف في عدادهاء لاشتهار الإشراف على الوقف 
باسم النظارة .. 


أول وزير 
وأعضن للنطارة رجل من أكناى الخدين تركية لا وتعظية تكله فكان تاظرها الال 
في عهدها الجديد «أحمد حشمت باشا» - رحمه الله ... وقد كان قبل دخوله الوزارة 
وكيلًا لحزب القصر بين الأحزاب الثلاثة» وهو حزب الإصلاح على المبادئ الدستورية ... 
وبعد أيام قليلة من قيام الوزير بعمله في الوزارة» جاءتني بطاقة صغيرة من 
نظافات الدعرة إل مكقي: كرون فدها العقارلةنافة قبل الطهن من :ذلك الذهان: 
وكدت أجزم بالباعث إلى دعوتي لمقابلة الوزيرء وأنا موظف في أصغر درجات 
الوظاكفه فق لك الكدمة فى الديوان: 
وماذا يكون الباعث إلا أنني من المشهورين بإدارة الديوان» وأنني ممن تتجه المظنة 
لو فى "الكتابة عحه بالضحف. والغلم بأسرار»'من: الذكرات»نؤكتاية الذكرات؟ 
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بين الوظيفة والصحافة 


ليس فيها قولان كما هى ظاهر ... 

ولكنه في الواقع كان تخمينًا نادرًا يدل على وجوب التردد في قبول التخمينات مهما 
تبلغ من الرجاحة والقوة» فإن الوزير لم يتعرض لمسلكي في قضية الديوان بغير التلميح 
من بعيد ... وإنما خاطبنى في أمر مقالة من مقالاتى نشرتها في الصحفء وذيّلتها 
بتوقيعي الصريح» وهي مقالة كتبتها تأبينًا للشيخ علي يوسف صاحب المؤيد - رحمه 
الله - ونشرتها صحيفة «عكاظ» الأسبوعية التى كنا نخصها برسائلنا النقدية أناء 
والمازني» وشكري» ويعض الزملاء 5 

ومن أضاحيك المصادفة أن الوزير كان صديقا للشيخ علي يوسفء وكان وكيلًا 
لحزيه وخصمًا لكثير من خصومه ... وكان من أشياعه القليلين الذين مشوا في جنازته. 
وأشرت إليهم في بعض ما ذكرته عن وفاء المشيعين له بعد الوفاة. 


من فصول الشيطنة 
وكان الشيخ علي يوسف قد ترك «المؤيد» وهجر الحياة العامة. واصطلحت عليه العلل 
والنكبات ... وقضى نحبه غير مذكور من أقرب المقربين إليه» فلم يسر في جنازته منهم 
غير آحاد معدودينء بينهم وزير الأوقاف ... 

وقلت في تأبينه: إن الرجل كان «نفاتًا ضرارًا»» ولكنه كان ينفع ويضر لتمكين 
نفوذه. واستصلاح الأعوان في مشكلاته وقضاياه ... فمن وصلت إليه يد من أياديه لم 
يكافته عليها بالمحبة وخلوص النية» ولكنه يحس أنه مدين مطالب بدين يوفيه في يوم 
من الأيام ... فلا جرم يشيعونه غير محزونين» ويمضون في جنازته متحدثين متشاغلين؛ 
لأنهم في حالة نفسية أشبه بحالة المدين الذي أعفاه موت الدائن من الوفاء له بما عليه ... 

خاطبني الوزير بلهجة هادئة كأنها لهجة الأستاذ الذي يلوم تلميذه على فصل من 
فصول اللقيطة لا يبلغ عنده مبلغ السخط الشديدء ولا يخلو من بعض الرضاء فقال 
بعد الإشارة إلى مقال التأبين: «كان أحرى بقلمك الناشئ أن يتخذ له في تأبين الموتى 
منهجًا أطيب من هذا المنهج. 

وكان عليك ألا تنسى في هذا المقام قوله عليه الصلاة والسلام: 


اا 


حياة قلم 


فاجتهدت أن يكون جوابي في لهجة توائم لهجة الوزير» وقلت ما معناه: «إنني لو 
علمت للشيخ حسنات غير التى ذكرتها لما فاتني أن أذكرها ...» 

فاكتفي التهولية» مستطتكا الخد وقال+ برقن كل فكال» احدل اقلم مسي 
كمستقبل الشيخ إن استطعتء واستخدمه في عملك. ودع عنك فضول الأقاويل 


والأحاديث.» 


شبخ المؤيد 
المؤيد ... المؤيد ... المؤيد .. 

ما هذا المؤيد الذي يلوح لي أنني ألقى شبحًا منه أينما ذهبت هذه الأيام» حيث أريد 
وحيث لا أريد 5 

قبل أسابيع - على ما أذكر - جاءتنى تذكرة مطبوعة كتذاكر الدعوة إلى المحافل 
والمجتمعات يقول كاتبها «سيد كامل»: إنه يتصدى لتحرير المؤيدء ويود لى يستعين 
بالأقلام الفتية في تجديد حياة «شيخ الصحافة» ... أو كلامًًا من هذا القبيل ... 

فمن يكون «سيد كامل» هذا؟ 

إنني لم أكن أعلم عنه شيئَاء وأشفقت أن يكون مرشحًا للقيام على تحرير المؤيد 
من قبل الإنجليز ... لأنني تبينت من حديثي مع مستر «ستورز» أنهم يهتمون بهذه 
الصحيفة» ويودون لو يبتعثونها بإشرافهم وتحت رعايتهم: وقال لي الأستاذ «حسين 
روحي»: إنهم كانوا يظنون أنني «أصلح» لهذه المهمة, ولكنني خيبت رجاءهم ... 


مولاه 
فهل «سيد كامل» هذا ممن حققوا عندهم هذا الرجاء» فاختاروه لتوجيه هذه الصحيفة, 
ولو من بعيد؟ 

خطر لي هذا الخاطر لأول وهلة» ولم يفارقني حتى علمت المزيد من تاريخ «الدكتور 
سيد كامل»», فعلمت أنه أفضل وأصدق في الوطنية وفي الولاء لمولاه من أن يصلح لتلك 
المهمة من بعيد أو قريب ... وقد كان مولاه الذي تولى تعليمه في فرنسا على حسابه 
إتوضية مز ماحت انز يدهو الكديو عناس الثاني :وهو الذي زشحة للقياء على تحزين 
المؤيد بعد اعتزال الشيخ علي يوسف لعمله في الصحافة ... عسى أن يحتفظ بأمانة التراث 
الموكول إليه من ولي نعمتهء ومن أستاذه الموصى عليه ... 


070 


بين الوظيفة والصحافة 


وها هو ذا وزير جديد يفتتح خطابه الأول بحديث عن المؤيد وصاحبه وأصحابه؛ 
فما هى شأن المؤيد معنا أى ما هو شأننا مع المؤيد؟ 

أهو «لحظ الغيب» يرانا على مقرية من تلك الصحيفة من حيث لا تراه؟ .. 

يحق لي - لو أردت - أن أصدق هذه الهواتف الغيبية» فإنها لم تنته عند هذه 
النهاية» ولم تزل تلاحقنى بخبر من هنا وإشارة من هناك حتى عادت بى إلى العمل 
الصحفي محررًا بالمؤيد ... وكان السبب المباشر لعودتي إليه قصيدة نشرها المؤيد .. 
ونظمها شاعر من شعراء السكرتيرية بنظارة الأوقافء وهو المرحوم عبد الحليم المصري 
الذي كان يتطلع إلى مكان «شوقي» في القصر الخديوء ووصل إليه ولكن بعد زوال 
الخديوية ... 


فضيحة الأدب 


نظم عبد الحليم قصيدة من أحسن قصائده عن «الخصيب» أمير مصر في أيام الدولة 
العباسية» وقال فيها عن شاعر النيل: 


وشاعر النيل دون الخلق يشربّة بينا يشق الصدى منه الحشاشات 


وما كان يعني في الحقيقة غير الخديى عباس وشاعره أحمد شوقيء وما كان 
بالقارئ من حاجة إلى البراعة لفهم هذه المواربة المكشوفة ... فقد فهمها كل قراء المؤيد 
من الأدباءء ولم يخف مقصدها على أحد غير محرر المؤيد الأول في تلك الآونة: أحمد 
حافظ عوض الذي ترك منصبه في قصر عابدين؛ ليشرف على تحرير هذه الصحيفة في 
أدق مرحلة من مراحلهاء وخاتمتها ... 

أولًا: لم تنشر تلك القصيدة عن الخديى وشاعره إلا في المؤيد دون غيره من الصحف 
اليومية والأسبوعية؟ ... 

فضيحة من فضائح الأدب والصحافة لم ينم لها حافظء ولم ينم لها شوقيء ولم 
تنم لها نظارة الأوقاف ... وأولهم ناظرها في ذلك الحين - محمد محب باشا - وقد 
كان متهمًا في الحاشية الخديوية بمحاباة الإنجليز ... 

وحضر «حافظ عوض» ذات يوم إلى ديوان الوزارة» ولقيته في مكتب الوزيرء ولا 
أدري على التحقيق هل دعاني أحد إلى المكتب للقائه» أو ذهبت إلى المكتب بغير دعوة من 
أحد لس من أهناي العمل فق مذكرات الفلسين: شحلمن الإدارة. والمطمن الفور 
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حياة قلم 


ولكنني لقيت حافظًا يبتدرني بالسؤال والسلام» ويقول لي مازحًا: ماذا تصنع هنا؟ 
إن مكتبك مستعد بدار المؤيد» وإن عملك الذي خلقت له أن تكتب المقالات لا أن تلخص 
المحاضر والمذكرات. 

ثم قال: إن صفحة الأدب في المؤيد تحتاج إلى أديب يتفرغ لهاء ولا ينظر في عمل 
من أعمال الصحيفة غير كتابتهاء أو الإشراف على ما يكتب فيها ... 

قال: ولو أن وقتى كان يتسع للتفرغ لهذه الصفحة لما استغفلني هذا «الولد»» 
وذوسق 418 كلك العصسدة السمومة الخن حفلكنا كر رة امالس الأدورة. 

وله أترده:ق فول الدعزة إل تحرين الضفحة الأديية ف :شيخ الصنحاقة العربية: 
فإنني لم أكن أطمح في الرابعة والعشرين إلى عمل أهم من هذا العمل في الصحافة .. 
قإن كاقث لبخ :يقية عن الرغية فق :صنذاعة الفلم من طرق الفهق: فلذ انتظان إذى نا 
هو أولى بالقبول من هذه الدعوة بعد أن جاءتني بغير عناء» ويغير طلب ... ولا محل 
للتردد إلا أن يكون عملي في نظارة الأوقاف أحب إلي وأجدى علي من العمل في الصحافة, 
ولم يكن عملي في النظارة مرضيًا لي في حياتي الأدبية» ولا في حياتي المعيشية» فعلام 
التردد؟ وفيم البقاء؟ .. 


العودة إلى الصحافة 


وامتلاً مكتبي «الخالي» بدار المؤيد قبل أن ينقضي الأسبوع ... ولم يمض أيام حتى 
عاودني الطالع القديم: ذلك الطالع الذي تحدثت عنه في مذكرة سابقة من هذه المذكرات 
لو أدمفل عمل إلا وهدكة فق مركلة من أدق مراخل كازيكة محد ميلف 3 الوظاكت 
الحكومية: إلى أن عملت في الصحافة» وإلى أن عملت في ديوان الأوقافء إلى أن عاودت 
العمل في الصحافة كرة أخرى! 

ولا أطيل في شرح تلك المرحلة من حياة المؤيدء فقد يغني القارئ عن شرحها أنها 
وافقت الشهور الأخيرة من تاريخ الخديوية المصرية قبل الحرب العالمية الأولى» وأنني لم 
أسلخ في المؤيد شهرًا أو شهرين حتى ماجت الدار بالحركة؛ التي شغلت رئيس التحرير 
عن الدار» وعن صفحتها الأدبية وصفحاتها الأخرىء وتركتني فيها بين دسائس القصورء 
ودسائس الصحيفة التي لزمتها من مخلفاتها التقليدية! 

كان الخديو يعلم أن لورد كتشنر يصر على خلعه؛ ويرشح للخديوية أميرًا من أمراء 
بيت حليم: وكان يعلم أن كتشنر لن يغلبه بقوة غير قوة الخلافة في الآستانة» أى قوة 
الرأي العام في مصر, وفي طليعتها قوة المعارضة من قبل الجمعية التشريعية. 


عار 


بين الوظيفة والصحافة 


فأما قوة الخلافة في الآستانة. فقد احتاط لها الخديو بسفره في تلك السنة إلى 
الآستانة» وعدل عن زيارة المصائف الأورويية كعادته في السنوات الخالية؛ ليبقى إلى 
جوار الخليفة متأهبًا لإحباط المؤامرة عليه. 


الخديو يزور سعد زغلول 


وأما قوة الرأي فقد احتاط لها برحلة شعبية في الوجه البحري تعمد فيها زيارة الأعيان 
في قصورهم, وزيارة الفلاحين بين أكواخهم؛ واستقبال الشعب حول سرادقات الاحتفال 
حيثما نزل بقرية من قراهم؛ غير ممنوع منها أحد من الكبار أو الصغارء ولا من الرجال 
أو:الفباء ولج يه الفوصن .فق إثراق رطدافةةالمعا شيك :ف الحمحية التشويينة جحل 
أسماءهم في الصف الأول بين أسماء الأعيان الذين تقع قراهم على خط الرحلة؛ ودعاهم 
إلى مصاحبته في غير قراهم» وأولهم سعد زغلول. 

ولم يشأ الخديو أن يؤتمن على مراسلة «المؤيد» بأخبار الرحلة أحد أقل من رئيس 
تحريره» فأخذ حافظ عوض في ركابه» وجاءني حافظ إلى مكتبي قبل سفره يمهد للطلب 
الذي يريده مني: وهو تنقيح أخبار المراسلين بالصيغة الأدبية» وانتظار الرسائل منه 
مراجعتها قبل إثباتها في الصحيفة بالصيغة الأخيرة. وهي الصيغة التي ستظهر بها في 
الكتاب الذهيى وكرى كلقنة عن الوطلة :وفن الصنيعة الف ييتظون ديه يقد ذلكدق 
سجل شبيه بالسجلات الرسمية؛ وانصرف وهى يقول: إنه عمل أدبي خالد على أية حال, 
وإنه يستحق أن أؤٌجل من أجله صفحة الأدب إلى حين. ْ 


الكتاب الذهبى 


وانهالت الرسائل كالمطر المنهمر من المراسلين» وأعيان الأقاليم» وكل من قال له الخديى 
كلمة أو قال كلمة للخديو. وضاق الوقت عن ملاحقتها بالقراءة والترتيب فضلًا عن 
التنقيح والتصحيح, ثم انطوى الكتاب قبل أن تنفتح صفحة من صفحاته؛ ولا يزال 
منطويًا إلى الآن. 

مشترك من مشتركيه الموعودين ضل طريقه إلى حجرتي بدلا من حجرة المحررء 
الذي كان منوطًا بتسلم الرسائلء وتسليمها إلي بقائمة مكتوبة لإيداعها في ملفاتها إلى 
حين الفراغ من تدوينهاء فعلمت من خلال كلام المشترك الموعود أنه أعطى المحرر المنوط 


ام 


حياة قلم 


بتسلم الرسائل عشرة جنيهات باسميء وأنه حضر في ذلك اليوم ومعه شيء زهيد على 
سبيل الهدية: ساعة وسلسلة ذهبية ... ولي بعدها هدية على «قد المقام» بعد ظهور 
الكتاب. 

وتركت «الملفات» في أماكنها ريثما يعود رئيس التحرير من الرحلة؛ وعاد رئيس 
التحريرء فاستعفيته من العمل في الكتاب وأبلغته ما سمعتء وقلت له: إن محرري 
«المؤيد» أحرار فيما يأخذونه ويدعونه» ولكنهم لا يملكون أن يزجوا باسمي في معاملاتهم 
ومبايعاتهم»-ويحق ل :إذا: فعلوا ذلك أن امجح :دون النايس: وساحرك: له أي ركيوق 
التحرير - أن يختار طريقته لتصحيح هذه الظنون ... 

فتجهم رئيس التحرير وتوعد المحرر المسئول بالويل والثبور» ووعدني أن يكتب 
كدق امود كلمة مزول الليكى. وقيطة الشوية عنى:ق آمر الكمان ورماظه و سند اكات 
ورحاقي أن أغفني النطريعن المسالة» ولا أبعظ عن العمل ف الكماب؛ 

وبكلم ايدان الأسقان حافظ يد زحي اشاح عات لشمواطان تق ىر تعياته 
ومقابلاته» ومنها أنه يتشبه بالأمير في مناورات الرضا والغضب والتقريب والإقصاءء 
وأنه يجعل من زمرة عمله بلاطا صغيرًا تكثر فيه مناوبات التشجيع والإعراضء ولمحات 
الابتسام والعبوسء وقد شهدنا في مساء ذلك اليوم تمثيلية وجيزة من هذه التمثيليات: 
كانت هي فصلها الأخير! 


آخر عهدي بالصحافة 


في مساء ذلك اليوم زارني الأستاذ المازني والأستاذ محمود سعيد الذي أصبح بعد ذلك 
مستشارًا في المحاكم الأهلية, ونزلنا إلى باب الدار ننتظر مركبة خالية تمر بنا لنستقلها 
إلى ندوتنا المعهودة عند دار القضاء «في الوقت الحاضر» ... ولم نكد ننادي المركبة 
العابرة حتى مر بنا الأستان حافظ يحيينا بيمناه ويضع يسراه في إبط المحرر «المتهم» 
وهى مقبل عليه بالضحك والحديثء ثم صدر المؤيد في اليوم التالي وليس فيه كلمة عن 
الاشتراكات ولا عن تصحيح الظنون. 

وكان هذا آخر عهدي بالمؤيدء وآخر عهدي بالصحافة قبل الحرب العالمية الأولى؛ 
لأنها نشبت قبل نهاية الصيف! 


5م 


بين الوظيفة والصحافة 


يجوز 
أغلب الظن عندي أن قصة خروجي من نظارة الأوقاف ثم من صحيفة المؤيد كانت 
«قضاءً وقدرًا» كما يقولون في لاقة المحكايقات القائونية 

أما العارفون بتحقيقات الحواشي الملكية» فقد كان لهم رأي آخر في القصة 
بحذافيرهاء وكان من رأيهم أن الخطة وضعت يومتذ في القصر لفصل كل موظف 
بالأوقاف عرفت عنه المعارضة في نظام الديوان» لا فرق بين أكبر الموظفين وأصغر 
الموظفين! 

وكان أكبر المعارضين من الموظفين لصفقات السمسرة والاستبدال عبد الرحمن 
فهمي «بك» وكيل النظارةء فخرج محال إلى المعاش. 

وكنت أنا أصغر المعارضين من الموظفين» ولا حيلة لهم في فصي بالإحالة إلى المعاش, 
فليكن فصلي «بصنارة» الصحافة؛ ثم بمائكة سبب ميسور بعد الوصول إلى البر ... غير 
الأمين! 

و«يجوز» هى كل ما أقوله في التعقيب على هذه الفكرة القريبة البعيدة» ولولا 
ألدن امتقلت من النظازة وركهية امشقالتى قبل ذللة لحت اليب يقلن قعل ع 
القناعة «بالقضاء والقدر» في تعبير العارفين بالحواشي الملكية! 


لذ 


فى الحرب العالمية الأول 


ساعات بين الكتب 


أقمت في القاهرة أيامًا بعد استقالتي من تحرير «المؤيد» على نية السفر إلى الصعيد 
الأعلجوقه ميك نشون بكويتكا كاعد مة :الواهم الجميلة هدي الشحاف ورهمت 
برنامجي لذلك الموسم الموعود بين المطالعة والتأليف والرياضة» والبحث عن التاريخ 
الطبيعيء ومضامين الآثار في أسوان, وهي غنية بالمضامين المعلومة والمجهولة, من أيام 
الفراعنة إلى أيام المماليك إلى أيام الدولة العثمانية ... 

وأعددت العدة للكتاب الذي نويت تأليفه باسم «الساعات بين الكتب»» وجعلت 
عنوانه دليلًا على موضوعه أو موضوعاته» فهو كتاب أسطر فيه خلاصة ما قرأت وزبدة 
التعليقات التى وقعت في خاطري واطلعت عليها أثناء القراءة» أو هو كتاب عن الكتب 
أردت به أن أصل بين عالم الكتب وعالم الحياة وبين آراء المؤلفين وآراء القراء» كما تبدو 
بي من النظر والمراجعة والأحاديث. 

فكان الوم خضري جنا يقدرات 7 العاليقة الك انتروث ين كناد اها يي 
عقيو فى نذو اكسدماكة“صقحة: وأووعته خمزة الاطلام والشامل” في أهم مذاهب: الفكن 
الحديث؛ وأولها مذهب داروين ومذهب نيتشه في السويرمان ... وهذا الكتاب غير الكتاب 
الذي ظهر بعد ذلك باسمه وأعيد طبعه مرات؛ لأن «ساعات بين الكتب» التي كتبتها في 


الإنساني الثاني 


وفرغت من كتاب غير الساعات, عن المرأة. سميته «الإنسان الثاني» ولم يبق منه كذلك 
غير صفحات. ١‏ 

وأتممت رسالتى «مجمع الأحياء» تلخيصًا للكراء في فلسفة النشوءء وفلسفة القوة 
وفلسفة الفطرة التي تهذبها الرياضة النفسية والاجتماعية, وهو الكتاب الوحيد الذي تم 
وتفراكه 1ك يعن كاليفة يفترة وجول 

ونظمت في هذا الموسم الأسوانى أكثر من نصف قصائد الجزء الأول من الديوان» 
ينها اتبيدة :انا موا ة تقيلاقها ' معنية زل ادها ودين كن ومن من فعا افك لد 
يبق لها في نفسي سند سليم ولا مسوغ مقبول ... 

أما الكتابة الصحفية؛ فقد ذهبت إلى أسوان وأنا أحسبني في إجازة منها إلى موعد 
غير مسمى ... وخيل إلِيّ أنها ستكون أقل الشواغل شغلًا لي حتى في الاطلاع عليها 
والعناية بأخبارهاء فإن عاودني الحنين إليها فلتكن عودتي إليها بقصيدة من الشعرء 
أو مقالة في حكم القصيدة الشحرية: توح وهالكة هو لكات الخاطن أو عارهن من 
عوارض الشعور ... 

وتقدرون فتضحك الأقدار ... 

وقدرت أن الكتابة الصحفية لن تشغلني قارنًا ولا كاتبًا خلال مقامي في أسوان, 
إلا أنها تسلية من قبيل تزجية الفراغ؛ فإذا بمقالة واحدة كتبتها - من هذا القبيل 
- تشغلني أضعاف شغلي بمقالات الصحف سنوات في أحرج أيام القلاقل والقضايا 
والأزماتء. مع أنها قرئت مخطوطة قبل أن تقرأ مطبوعة؛ ولم تزد نسختها المتداولة أولًا 
على عدد أصابع اليدين ... 

تلك هي مقالة «نادي العجول». كدت أذهب من جرائها إلى جزيرة مالطة» وأنا 
أحوج إلى المقام بأسوان أو في جو القطر من المشتى إلى المصيف. 


» شهوة» وررث د شبهة»! 


أدركتنى الحرب العالمية الأولى وأنا في أسوان» وأحس الناس بوطأة الأحكام العرفية في 
هذا البلد النائي على طرف الصعيد الأعلى قبل أن يحسوا بها في سائر البلاد المصرية؛ لأن 
أسوان على ملتقى الطريق بين مصر والسودان؛ وملتقى الطريق بين النيل والبحر الأحمر 
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في الحرب العالمية الأولى 


من جانب الصحراءء ومرجع الأحكام العرفية فيها إلى رئيس إقليمي بعيد من الرقابة 
مطلق التصرف في الأوقات التى تشغل الحكومة المركزية عن تفصيلات الشكون الإدارية في 
الأقالبد ددن متكا فك شوو الظها من والهكر عل الحودات كوزلكةنقوين الماعاق: 
وأذنابهم من المسلطين على الرقاب تحت حمايتهم: بعد اشتداد الحركة الوطنية وتتابع 
القوانين» والأوامر المقيدة لحرية المحكومين» فلما تقررت الأحكام العرفية بكل قسوتها 
وصرامتها بعد شيوع العمل بالقوانين المقيدة للحريات» أوشكت الرغبة في الاستبداد أن 
تصبح هوسًا في نفوس بعض «الحكام» ... ولا سيما الذين بدا لهم أن الفرصة سانحة 
لاستغلال هذا السلطان المطلق طمعًا في الكسبء وشفاءً للضغائن والأهواء. وماذا يمنع 
الرشوة أن ترفع رأسها وتصيح بين الزوايا وفوق الجدران إذا كان أداء الرشوة هو البديل 
الوحيد من النفى والاعتقال بغير تحقيق؟ ... وماذا يفيد التحقيق إذا كانت «شبهة» 
الوظنية كافئة لاعتنان تومه من :دوي اللحطن:والسابقة الحذورة؟ وعاقت هده الشبية 
لاصقة بالأكثرين من المصريين؟ .. 

لقد بلغ الطغيان بحاكم من الحكام في أسوان أنه أراد أن يقضي يومًا مع أسرته في 
الجزيرة المغربية التى يقصدها بعض الناس للرياضة في أيام الإجازات: فأرسل المنادي 
«الرسمية يطو أرجاء الدينة» ويكذن من تحدكه نفس بالنزول ق الجزيرة أن يوظطن 
فاسع ا لو اننا نوكر 0 لان 

وشاعت سيئات الحرب العالمية على أسوتها في إقليم أسوان الآمن الوديع! تجنيد 
إجباري لفرقة العمال؛ واعتقال متكرر لشبهة ولغير شبهة: وإتاوات تفرض لعلة من 
العلل المخترعة» تبرعًا للصليب الأحمر, أو ترفيهًا عن المرضى والجرحىء أو مساعدة على 
مشروع كائنًا ما كان من مختلف المشروعات» وأصبح كل طلب إنذارًا بالتهمة المحكوم 
فيها بغير استكنافء أو إنذارًا بالسداد في غير تردد ولا مساومة. 


0 


نادي العجول 


0 وبين أهلي وعشيرتي» وأنا أنظر إليه بعيني وأستمع إلى أخباره بأذني 
حدث هذا 0 في الخامسة والعشرين 


/ا/ 


حياة قلم 


وحدث هذا وأنا أقرأ الشعر فلا أزدري أبا نواس لقول من أقوال المجون؛ كما كنت 
أزدريه لقوله في الحكمة: 


مت بداء الصمت خيدرٌ لك من داء الكلام 


لا يا أبا عليء غفر الله حكمتك ومجونكء فإن كان موت يا صاح فما باله يكون بداء 
الصمت؟ ولم لا يكون بداء الكلام ...؟! 

وتكلمت باللسان؛ وتكلمت بالقلم كاتبًا إلى وزيرة الداخلية وإلى السلطان. 

وتكلمت بالقلم أيضًاء فكتبت ونشرت أو نظمت على الأصح قصيدة منثورة سميتها 
«نادى العجول» .. 


نادي العجول هذا كان «ناديّاه للسادة الحاكمين» وسراة القوم في المدينة» «فتحه» 
الرؤساء بكل معنى «الفتح» ... لأنه كان أشبه شيء بالغزوة في طلب الأسلاب. من طريق 
المساومات والألعاب. ١‏ 

وكانت له سمعة سيئة غير سمعة المقامرة» وكان الحضور فيه مفروضًا على بعض 
الناس في ساعات معلومة؛ كى يخلو الجو لبعض الناس الآخرين في تلك الساعات. 

ولم يكن يسمى بطبيعة الحال بنادي العجول ولكنني سميته كذلك؛ لأن رؤساءه 
كله دن أفنهانف؟ الودى التكدلهاواانه محطيرة و ممطادر والدواك اللدحدة و وكلق 
من القرون ...! 

وأضعف الأعضاء نفودًا في ذلك النادي الموقر كان يملك الترخيص لي بالسفر على 
حساب الحكومة إلى جزيرة مالطة» غير مشكور مني ولا ملوم من أحد على ذلك الإحسان 
بالإكراه .. 

ولكنني كتبت المقال» وتناسخه الأدباء. وأرسلته إلى الصحفء وقرأه النادي كله في 
جلسة حافلة من جلساته؛ وتقرر في تلك الجلسة مصير الفضولي الجسور الذي يجترئ 
على ذوات القرونء وعلى ذوات القناطير المقنطرة من الشحوم واللحوم! 
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في الحرب العالمية الأولى 
مقامة فكاهية 


وأعود فأقول: إن القافية هي التي قضت قضاءها في الموضوع - ولا قضاء لي فيه ولا 
مشيئة - فخرج الموضوع كما ينبغي أن يخرج مقامة فكاهية أى قصيدة منثورة يقرؤه 
من خلا ذهنه من «الموضوع» فلا يقنقهة منها راكحة الحملة التى يجترئ بها القائل 
على الحكم العرفي المخيفء ولا على الحكم القافوكى” اللطيفه .:ويترقها :مذ امكل هه 
«بالموضوع», فتغريه بحفظها وترديدهاء وهو يسأل الله السلامة من تلك العجول. 

قال رئيس النادي في مقدمة المقامة: «أيها السادة ... إن العجل مدني بالطبع؛ 
ونحن معشر العجول قد ميزنا الله على بني آدم بضخامة الأجسام, وصلابة القرون .. 
وقد غبن اهؤلم الحامن زمان. كادوا يحرفون فيه بأسنا ويتمسحون بأذيالناء حتى أيقنوا 
أن لن يقوى على حمل هذه الدنيا أحد سواناء فعبدونا من فرط الإجلال ... وسبحوا 
لنا بالعشي والآصالء وكانوا يحسدوننا على قرونناء فدعوا أكبر أبطالهم وأشدهم بأسًا 
وأرفعهم ذكرًا - أعني الإسكندر المقدوني - بذي القرنين» وما إسكندرهم هذا وما 
قرناه؟! إن أصغر يدن فينا ليهشم رجه إذا ناطحه؛. ويجندله إذا واثيه أو صارعه. 
فالعجب لك أيتها العجول لم لا تذكرين ذلك المجد الخالدء فتقام لك الصوامع والمعايدء 
بدل النوادي والمعاهد ...» 

وقضى حكم القافية قضاءه في قراءة «الموضوع» كما قضاه في كتابته» فأصبحت 
المقامة في مدى يومين كأنها بعض المحفوظات المقررة التي يؤدى فيها الامتحان بعد 
يومين آخرينء وراح أولاد الحلال يتساءلون كلما عرض لهم من يعنونه بالسؤال: لم 
لا تذكرون ذلك المجد الخالدء فتقام لكم الصوامع والمعابد؟ ومنهم من كان يتخابث 
ويتجاهل؛ ويخاطب العضو من الأعضاء التابعين غير المتحدثين» نعنى بهم زمرة الأعضاء 
المسوقين المسخرين؛ فيقول: أنت مدني بالطبع ... أنت أشجع من الإسكندر ... أنت يقام 
لك وزن ... أنت مخير على الآدميينء إلى أشباه هذه «التلقيحات» الرمزية التى كانت 
اتوت قد الفاكن والشامع ,من الكبااه لسري ١‏ 

وكانت المناوشات بيني ويين المدير سجالًا قبل شيوع تلك الكلمة عن نادي العجول 
ماكتت أفكيه وأعؤى العكوى"بالنيتاسه كم دتدهوه وزارة الذاخلية)قدعرا فق الصتدف 
أنه قابل عظمة السلطانء ثم يكشف هو بحماقته عن سر هذه المقابلة التي يستدعى 
لأجلها من أسوان: فتعلم أنه سمع فيها ما ليس يرضاه. 
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حياة قلم 


الرشوة والإتاوات 
وكانت هذه المناوشات تجري سجالًا بين مرتجلة أو مدبرة حتى شاع في المدينة ثم 
الإقليم» ذلك المقال المنشور عن نادي العجول ... فإذا بالمناوشات التي كانت قصة مبعثرة 
الفصول تتركزء وتنتهي إلى مخرجها الذي تحكم به القافية مرة أخرىء فلا مناص لواحد 
من اثتية: أن شرج من المدينة المدين أى كاتي المقال عن نادى الحجول:..: 

ويتبين من مجرى الحوادث أن المدير تعذر عليه نفيى؛ لأنه نفى من قبلى ناظرًا 
لدرسة المواساةء وكنت أنا ناظرها الثاني» فأشفق القوم أن يقال: إنهم يضطهدون 
المدرسة الإسلامية الوحيدة في البلدة ... وكل ما استطاع المدير أن يقنعهم به هو أن 
يشدد علي الرقابة ويقيد إقامتي بالمدينة» فلم أكترث لهذه الرقابة ولا لهذا التقييد؛ لأنني 
بطبيعتى كثير العكوف في المنزل قانع من الحركة بمشوار الرياضة في الخلاء أى في النيل. 

وفتقت الحيلة للمدير أن يصدمني بمفتش الداخلية الإنجليزيء فألقى إليه أنني 
أتهمه بالرشوة: وأذيع عنه أنه يقاسم الموظفين «إتاوات» السلطة على وظائف العمد 
والمشايخ و«تبرعات» الأعيان» وصفقات التموين» ولم يكذب المدير فيما ادعاه؛ لأنني 
كتبت في الواقع أقول وأعيد أن المفتش الإنجليزي يقبل الرشوة ويفرضها على مرءوسيه 


اشام الشال:رل زيار دروي فقا نيما قال 3 عدي طاريل باللقه 
الإنجليزية: دلا يوجذ إنجليزي مرتشن #طناد00 في الحرب ولا في السلم» ... فبدرت متى 
كلمة لا أدزي: ماذا كتيث" أقول نت سواها ح لق :قصدكها عن بروية > وقلت: إن الإتجلين 
جديرون بالتهنتة؛ لأنهم قد تغيروا كثيرًا بعد حرب الترنسفال ... 

والمعروف أن حرب الترنسفال قد كشفت عن فضيحة من أشنع الفضائح في حالتى 
الخرب: والسلم أخداء«القعال ويعبةالققال فل أن 'تممذت الروية لما وخزت أمامن نكل 
أقرب من ذلك المثل للرد على صاحبنا الفخور بالتعفف عن الرشوة في الحرب والسلم, 
ولكنني لى تعمدت الروية لكان السكوت عن تلك الكلمة أولى وأحجى ... فإن الرجل 
بعدها وقف إلى..جائن المذين :قي :طلب اغتقالي وإقصاكي من المتينة. وفال. عني: إنتي 
أخطن :من ثأظن الدرينة: الى تفعه السلظة قبل إل حريرة هالطلة :وكنت هد تعقدت 


ع 


أن أشغل مكانه تحديًا للأمر الذي صدر بعد القبض عليه؛ فعملت بعده ناظرًا لمدرسة 
المواساة .. 

وجزى الله مقال «العجول» خيرًا في هذه المرة» فإن قارنًا من قرائها الذين حفظوها 
أطلعنا على خبر التقرير السري الذي كتبه المفتش ونقحه بعد مراجعة المدير ... فوجب 
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الرحيل إذن من المدينة بكل وسيلة مستطاعة ... وقضت القافية أن يكون الراحل في هذا 
الفصل من الرواية كاتب المقامة ... لا سعادة المدير. 

لكن كيف الرحيل من المدينة» والرقيب ملازم باب الدار بالليل والتهار؟ 

لقد كان الرقيب يلازمنى إذا خرجتء ويسلمنى في المساء لحارس الدركء فلا يفارق 
الحارس مكانه في الصباح حتى يتسلمه منه ركيت الأول أو رقيب جديد ... 


أصبحت من أبطال المغامرات 


لست من القراء المغرمين بروايات الهرب والمطاردة» ولكنني أصبحت بطلًا من أبطالها 
على الرغم مني بحكم الضرورة التي لا حيلة فيها ... فوصلت إلى القاهرة قبل أن يعود 
منها جواب «السلطة» على تقرير المفتش والمديرء وكأنني كتبت بيدي قرار الفصل عقابًا 
نوما واحدًا وحنو ادف وينكوها فر نا نيم . 

أرسلت ملابسي من المنزل في مقطف عليه قمح يغطيه؛ وذهب به حامله إلى بيت في 
شارع مجاور لنا نقلوا فيه الملابس إلى حقيبة صغيرة: وسافر بها بعض أقارينا بتذكرة 
من أسوان إلى القاهرة» وتواعدنا أن ألقاه بالقطار في محطة «الخطارة»» ويعود هو إلى 
أسوان على المطية التي وصلت بها من أسوان إلى الخطارة .. 

وأعددنا عند ظاهر البلدة مطيتين يقودهما من نثق به من الجيران» وبقيت مهمة 
الخروج من المنزل في الصباح على الرغم من الحارس الرقيب ... وليس أيسر من ذلك إذا 
تزحزح الحارس من مكانه إلى منعطف الطريق هنيهة قصيرة نخرج فيهاء ونتوارى على 
الأثر في منعطف الطريق المقابل» من ناحية الفضاءء. حيث تنتظرنا المطيتان ... 

ولم يعسر علينا أن نزحزح الحارس عن مكانه خلال تلك الهنيهة القصيرة» فقد 
كان من ذوينا فتى نستعيذ بالله من ثورات غضبه. ومن خفته إلى الشجار والخناق» 
فرجوناه في ذلك اليوم أن يغضبء وأن يبالغ في الغضب وأن يفارق المنزل بعد الفجر 
كأنه ذاهب للصلاة, فيشتبك في خناقة حامية مع أول عابر من طلاب الصلاة مثله؛ أو 
من المبكرين إلى الأعمال. 

وقام صاحبنا بالواجب على ما يرام» وعاد الحارس إلى باب البيت» ونحن على المطايا 
متلفعين متنكرين لا يعرفنا من يراناء ولو كان من معارفنا. 


1١ 


أكبر مقلب للمدير 


وكنت بعد ذلك بيوم في ديوان الداخلية أزور صديقنا الوزير الأديب جعفر والي «باشا» 
وكيل الوزارة» ثم تتابعت الأيام والتقارير السرية تصل من أسوان بتفصيلات المؤامرات 
التي أدبرهاء والأحاديث التي أذيعها والأقاويل التي أثير بها الخواطر أستحق من أجلها 
التعجيل بالاعتقال والنفى من لقان ١‏ 

أنا في القاهرة يصطحبني وكيل الداخلية كل يوم إلى مكتب المستشارء ويشهده 
على مقامي عيذ عن مدان بأكدر من ستمائة ميل» وأنا في الوقت نفسه بأسوان يراني 
المفتش ا أثير الخواطرء وأدير المؤامرات .. 

والنتيجة معروفة ... 

في هذه المرة يخرج المدير من البلدة ويتلوه المفتش» ويصدر الأمر بإحالة المدير إلى 
المعاش قبل موعد الحركة الإدارية» وأعرف اسم المدير الذي خلفه. فأبادر إلى إبلاغ الخبر 
لأصدقائنا في أسوان بهذه البرقية: 


شر مدبر وخير مقبل. 


وكان المدير الخلف «مقبل باشاء الذي اشتهر بعد ذلك في مناصب الإدارة. 
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كنت رقيبًا على الصحافة 


كان نصيب التدريس من عملي في سنوات الحرب العالمية الأولى أكبر من نصيب الصحافة: 
وكانت علاقتى بالصحافة قليلة متقطعة. ولكنها - على ذلك - كانت متعددة منوعة؛ 
لأنني اتصلت فيها بألوان من الكتابة الصحفية لم أعرفها قبل ذلك وما لم أعرفه منها 
عملا واختبارًا فقد عرفته وصفًا ونظرًاء واطلعت على طرف من أسراره وأخباره عن 
كثبء فكتبت إلى المجلات الشهرية والصحف الأسبوعية» واشتغلت بالصحافة اليومية في 
غير القاهرة» وقمت على رقابة الصحف أيامًا معدودة. ونديت «للمراسلة الحربية» في 
صحراء سيناء. وكدت أن أحيط بالدائرة الصحفية من مراكزها إلى زواياها ونواحيها. 

وتشاء الحوادث أن أشتغل بالرقابة على الصحافة. وهى من أبغض الأعمال إلى 
نفسي وإى فكريء وتشاء هذه الحوادث أن أهنئ نفسي بالخيبة فيها بعد أيام» فلم أحمد 
الله على نجاح كما حمدته على هذه الخيبة الموفقة ...! 

كانت لي صداقة أدبية بالمغفور له «جعفر والي باشا» وكيل وزارة الداخلية في أيام 
الحرب العالمية الأولى» وكان من الأدباء «القانونيين الإداريين» الذين يجالسون أحيانا 
«عثمان فهمى بك»., الذي كان مديرًا لأسوان» فمديرًا لقناء فوكيلًا للخاصة الملكية» ثم 
خوج من الشامة اللكية مشدتويا علية :ف هين اللك حمس قواد همك إلى العاشن فيل 
أوانه؛ لأنه لم يحسن أن يشترك في إدارة الخاصة على الطريقة التي يرضاها صاحب 
الجلالة! 


حياة قلم 


وكان حديث جعفر والي معى في الأدب يكاد ينحصر في المفاضلة بين أبى تمام والمتنبى» 
فإنه كان يفضل أبا تمام ويفرغ لنسخ ديوانه بخطه. ويملاً حواشيه بالتعليقات 
والملاحظات التي توافق مشربه في تفضيله؛ وكنت أنا تلميذًا للمعري في هذه الخصلة كما 
كنت تلميذه في خصال خلقية أو فكرية شتىء وأعنى بها خصلة «التعصب» للمتنيى» 
وقلة الصبر على القدح فيه والانتقاص من أديه ... أما الأستان «عثمان فهمى بك»», فقد 
كان كلامه في العلميات والفلسفيات أكثر من كلامه في الموضوعات الأدبية» وكان يناصرنى 
أحيانًا في تفضيل المتنبي من الوجهة الفكرية» ولكنه يناصر وكيل الوزارة في حملته على 
«نفخة» الشاعر الكذابة» مع تعرضه للرفت والسؤالء مما يخالف أصول البلاغة على 
قوله» وهي مراعاة مقتضى الحالء أو المقال حسب ال مقام! 

وعلم «جعفر ياشا» أننى أبحث عن عمل في القاهرة؛ لذن حالة «الكيد» عندي 
لا تسمح بقضاء الصيف في أسوان» وعلمت منه مرة أن الرؤساء الإنجليز يفاتحونه 
بضيقهم الشديد من مشكة الرقابة على الصحف العربية»: وأنهم يكادون يحملونه تبعة 
هذه المشكلة؛ لأنه أحق الناس أن يعرف كيف يختار للرقابة أناسًا من الأدياء المصريين 
يصلحون لهاء ولا يسيئون فهمها. 

وقال لي ذات مرة: إن «يوسف خلاط بك» مدير المطبوعات على حد تعييره «في ثياب 
ضيقة» ... ولكنه هى يخثى أن يلبسه القوم هذه الثياب. 

وأزوره يومًا على موعدء فيقول لي ضاحكًا: إنني آمنت بعظمة المتنبي وفضله على 
أبى تمام. 

ثم يلمح دهشتي فيبادر قائلًا: ولكنه تفضيل معلق على شرطء وهو أن تستخدم لنا 
حكمة صاحبك في عمل من أعمالنا هنا بوزارة الداخلية» وهى مراجعة الصحف العربية 


تكميم الأفواه! 

قال: والحيرة في أمر هذه الرقابة أن أكثر الرقابة بإدارة المطبوعات لا يفهمونهاء 
ويحسبون أنها تكميم للأفواه والأقلام ومسابقة بينهم وبين الصحف في المكر والحيلة؛ 
فكلما خطر لهم أن صحيفة من الصحف تلعب بالألفاظ لتفويت خبر من الأخبار داخلهم 
الغرور» وظنوا أنهم يغلبون الصحيفة في المكر واللعب» فيحذفون الخبر ويصرون على 
منعه ومنع الإشارة إليه» ومن ترخص منهم في السماح بنشر الأخبار التي يحرص عليها 
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بين الموت والحياة 


الصحفيون: فإنما يترخص في ذلك مجاملة لأولئتك الصحفيين من أجل الصداقة. أو من 
أجل المنفعة المتيادلة. 

قال: ولا أدري ماذا أصنع وأنا الوكيل المصري المفروض فيه أنه أقدر من غيره على 
حل المشكلة» فهل لك أن تؤدي هذه الأمانة الشاقة» وأن تعيننا على تجرية الرقابة كما 
ينبغى أن تكونء بين العطف على الصحافة ورعاية مقتضى الحال ... 

وكات «دوفاية يتفي الجال) قد أصيصع من القوالب الككفوطة بن أحاييشنا شول 
بلاغة المتنبي وبلاغة أبي تمام» وحظ الشاعرين من الحكمة على مقتضى الحال. 

قلت: إننى أقبل العمل في الرقابة ولا غضاضة: ما دامت الرقابة من المصالح العامة 
في أيام الحروب. 


عجزت والحمد لله! 


وبعد ثلاثة أيام جاءني تنبيه وسؤال عن بعض الأخبار التي تركتها للنشرء وتحقق لهم 
أنني لم أحذفها. 0 ١‏ 

وبعد يومين أو ثلاثة جاءتني دعوة إلى مكتب مستر «هور نبلور» الرقيب العام 
يتقدمها حديث مقتضب من «يوسف خلاط بك»» فلما دخلت المكتب سالني مستر «هور 
نبلور» مقطيًا: هل راجعت هذه الأخبار؟ وقدم إلي رزمة من جزازات الصحف اليومية 
والأسبوعية. 

فقلت بعد إجالة النظر فيها: نعم. 

فعاد يسأل: وكيف تبيح نشر الأخبار المقلقة التي من هذا القبيل؟ 

قلت: إنها تباح فيما أطلع عليه من الصحف الإنجليزية» ويباح لتلك الصحف ما هو 
أخطر منها بكثير. 

فصاح متهكمًا: الصحف الإنجليزية؟ ثم أردف قائلًا: هل أنت من الحزب الوطني؟ 

قلت: أنا مضري وطفي بطبيعة الحال: 

قال؛ إذا كنت لا تعطف معداء فلماذا تتولى هذا الغمل؟ 

فأجبته بكلام فحواه أنني لا أفهم المقصود بالعطف معهم. ولكنني لا أبقى في هذا 
العمل إذا كان يتطلب مني شعورًا لا أفهمه» وله أن يتقبل استقالتي مشكورًا على قبولها 


وهكذا عجزت بحمد الله عن مهمة الرقابة بعد أسبوع واحدء وكدت أعجز عنها بعد 
يومين أو ثلاثة. 


المراسلة الحربية 
أما المراسلة الحريية» فقد ندبت لها من طريق الكتابة في مجلة المقتطف عن المقارنة بين 
فلسلفة المعري وفلسفة شوينهور. 

وكنت أعمل بالتدريس في مدرسة وادي النيل الثانوية بجوار محطة باب اللوق على 
مدى خطوات من مكتب المقتطف والمقطم؛ فزارني الأستاذ نجيب شاهين بالمدرسة موفدًا 
من قبل الدكتور يعقوب صروف وقال لي: إن الدكتور وبعض ذوي الشأن ينتظرونني 
بعد الفراغ من الحصة قبل فسحة الظهرء ولم يخبرني شيئًا عن موضوع الدعوة. 

فلما دخلت المكتب وجدت الدكتور وشابًا من أصهاره؛ ومعه الشيخ الغنيمي 
التفتازاني ورجلا إنجليزيًا لا أعرفه. ولم يعرفني به الدكتورء ولكنه قال: إنك تعلم 
قلق الناس في هذه الأيام من جانب الحدود الشرفية, وكلهم يظنون أن الهجمة منها 
قريبة على قناة السويسء ثم على جميع البلاد المصرية» ومثلك خليق أن يعيد الطمأنينة 
إلى نفوسهم بما تراه عياناء وما تطلع عليه من المعلومات المفصلة وهي حاضرة عند 
المختصين بالمسألة ... وأشار إلى ناحية الرجل الإنجليزي؛ وكل ما يطلب منك أن تطلع 
منها في القاهرة على ما يلزمكء وأن تهيئ نفسك بعدها للرحلة إلى الخطوط الأمامية 
في صحراء سيناءء ثم تصفها بأسلوبك المعهود؛ لأن مجرد الوصف الصحفي الشائع لا 
يكفي للإقناع والتأثيرء ولولا ذلك لكان في مخبر من مخبرينا أو مخبري الصحف الأخرى 
من يغني هذا الغناء. 


رأيي الذي لم أعلنه! 
وأحب أن أعيد هنا رأيي الذي أعلنته في أثناء الحرب العالمية الثانية» ولم أستطع أن 
أغلنه:ق أكناء التحري العامية الأول فقن كان فوترايى ف التعريين أن توك مضير:واحن 
الدفاع عن حدودها موفورة السلاح والاستقلالء وألا تتولاه - بداهة - في ظل الحماية 
أو الاحتلال. 

فلما سمعت اقتراح الدكتور صروف قلت له: إننى لا أكره أن أبث الطمأنينة في قلوب 
المصريين من ناحية الدفاع عن بلادهم» إذا كان المصريون هم الذين يقومون بأعباء هذا 
الدفاع: أما وهو - كما يحدث الآن - من عمل دولة الحماية» فليس من المعقول أن 
أرفض الحماية وأقبل دفاعها. 
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وكان الدكتور يعلم رأيي هذا في الحماية من أحاديثي معه قبل ذلك خلال زياراتي 
له في صدد مقالاتى الأدبية» فكاد يعتذر من مواجهتيى بالاقتراح؛ لأنه نسي أننا تحدثنا في 
مسألة الحماية منذ شهورء وانصرفت وهو يكرر قوله: إنه لو ذكر أن في الاقتراح شيمًا لا 
أسيغه لما فاتحني به وجعل يقول مازحًا: إذن تعود إلى المعري وشوينهور ...! 

ولا أذكر أن أحدًا من الحاضرين في تلك الجلسة فاه بكلام يخالف هذا المعنى غير 
الشيخ التفتازاني ... فإنه طفق يقول ويعيد: يا سيدي فيها إيه؟ وماذا في ذلك يا سيد 
عباس؟ أليس المهم الآن أن تطمئن النفوس على الحدود؟ 

فلم أجبه ولم يجبه أحد من الحاضرين. 


أنا والمازني ... بين الموت والحياة! 


وقبيل انتهاء الحرب العالمية الأولى عدت إلى التحرير في الصحف على غير انتظارء بل على 
يأس من العمل في الصحافة والتدريس إلى ما بعد الهدنة؛ إن كان للهدنة موعد قريب. 

فالعمل في التدريس لا أمل فيهء. بعد أن مارسته سنتين مع صديقي المازني في 
منايطة وند فورظ من كبريابك ود ارسها الكانورة ةرو جو العادة. ور كل فقايسة أن يتدوين 
غملنافديا بآرمة من أخنات: اتخوف عل تصيعيه أوراق :الانتحان الأنكا 4 تصيف 
أسئلة وأجوية» وكانت خزائن المدارس تنظر إلى أوراق الامتحان كأنها أوراق الرصيد 
المنتظر في حساب المصروفات. 

فلما وصلنا إلى الآوان المقدور للأزمة السنوية خرجنا من المدرسة متفقين على 
سكنى الإمام الشافعيء حيث تقيم أسرة الأستاذ المازنى من زمن بعيدء وقدرنا أن اختزال 
التققات العيشية بالك بي عالم الحياة وعالة الوقن يقنيطا عن التفول في للب 
العمل بضعة أشهرء ويفرجها ربك بعد ذلك أو قبل ذلك كما يشاء. 

وقلت للمازني: ابحث يا صاح عن عمل في صناعتك ولا ترتبط بي في بحثك» ودعني 
أنتظر العمل في صناعتى حيثما اتفقء فلا حيلة لنا في استعجاله ولا في البحث عنه؛ لأنه 
معلق بانتهاء الحرب العالمية فيما قدرناه. 

ووجد صديقنا المازنى عمله ناظرًا للمدرسة المصرية الثانوية» ولبثت أنا بالقاهرة 
أدرقي اوقل كاه للدم ممما كهنا مز ي كول أرتضيه. أن انم الريحلة إلى أسوان: 

وكنت أحسبني مترقبًا على غير جدوى؛ لأن ركود السياسة الوطنية في إبان الحرب 
كدازفي :العيدف الكو التي كانت تنطق بألسنة الهيئات السياسية» ثم هبطت أزمة 


/ا1 


حياة قلم 


الورق بالصحيفتين الباقيتين - وهما المقطم والأهرام - إلى ورقة واحدة في صفحتين 
لا متسع فيها لغير البرقيات» وأنباء الدواوين» وما هى من قبيل «المحتويات» التقليدية في 
الوقائع المصريةء فاكتفت كل صحيفة بمن فيها من المحررين والمترجمين ... 

وكنا «نفد» على المدينة من «حي» الإمام الشافعي مرة كل أسبوع؛ وكان يوم السبت 
على الأغلب هى موعد هذه الزيارة الأسبوعية؛ لآنه يوم متوسط بين بطالة الجمعة وبطالة 
الأحدء فلم أكد أقبل على المكتبة التي كنت أتردد عليها في هذه الزيارات حتى تلقاني 
صاحبها قائلاء بل صائمًا: أين أنت يا أستان؟ إن الأستان عبد القادر حمزة قد حفيت 
قدماه وهو يأتي إلى المكتبة ويعود ليسأل عنك وقد يكس من لقائك, فأوصى الأستاذ «عبد 
المؤمن كامل الحكيم» بالبحث عن مكانك؛ والاتصال بك في شأن هام كما قال؛ وقد كان 
الأستان عبد المؤمن هنا الساعة؛ وترك عنوانه لديناء وكتبت له عنوانك كما أعرفه بالإمام» 
ولا أدري في أي مكان هو بأنحاء الإمام ... 

وعلمت بعد لقاء الأستاذ عبد المؤمن أنني مطلوب للتحرير في صحيفة «الأهالي» 
بالإسكتدرية» وأندى انتطيع: أن أغه قبي لشفل كلذل أسيويعية أي .حلاقة وهددة 
تفويض بتسليمي مرتب شهر وما أطلبه من تكاليف السفرء وعنده كذلك تفويض 
نرالهع العمصفة الى : كقدين الر قف إن كنتلا أزضناء: 

قلت له: لا حاجة إلى المراجعة الآن» ولعلها في الإسكندرية أجدر وأيسرء وانثنيت 
يومتذ إلى الإمام لإعداد حقيبة السفرء واختيار ما أحمله معي من الكتب إلى الإسكندرية؛ 
والاستغناء عما هى معد للبيع في يومين أو ثلاثة. ولم يكن طلايبه بالقليلين في تلك الآونة 
... لانقطاع البريد الأوروبي في الفترات بعد الفترات على غير انتظام. 

كانت في الثغر الإسكندري ثلاث صحف يومية هي البصيرء ووادي النيلء والأهالي. 

وكانت «البصير» صحيفة القطن والتجارة» لا تعرض للبيع في خارج الإسكندرية, 
ولا تعرض للبيع في الإسكندرية نفسها إلا على مقربة من البورصة ومخازن الميناءء وكانت 
الصحيفة تعيش باشتراكات التجار والسماسرة» ورسوم الإعلانات القضائية من المحاكم 
المختلطة, ولا تذكر فيها شئون السياسة المصرية إلا كما تذكر صحيفة «خارجية». 

وكانت «وادي النيل» صحيفة المجلس البلدي. أو صحيفة المناورات والمنازعات 
بين أعضائه وأحزابه. ولها - من ثم - عناية بمسائل الأسواق والدكاكين والشوارع 
المرصوفة وغير المرصوفةء وما إليهاء فكان لها نصيب وافر من الرواج في الإسكندرية» 
ونصيب «لا بأس به» من الرواج خارج الإسكندرية» بعد انقطاع «الشعب» خليفة اللواء» 
وانقطاع «المؤيد» و«الجريدة». 
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بين الموت والحياة 


أما «الأهالي» فقد كانت في نشأتها صحيفة «شبيهة بالرسمية» يشترك فيها مثات 
من الموظفين والعمد والأعيان؛ لأنها لسان حال رئيس الوزارة محمد سعيد باشاء وكان 
«محمد سعيد باشا» أحد الساسة القلائل الذين فهموا في ذلك العهد ضرورة الاتصال 
بالرأي العام ووجوب الاعتماد على الصحافة في مناقشة الصحافة التي تعارض الوزارة: 
فأوعز إلى طائفة من أصدقائه الإسكندريين بإنشاء شركة «الطبع والنشر الأهلية»» 
واستهلال عملها الصحفي بإصدار صحيفة يومية تدافع عن الوزارة» وترد هجمات 
الححف انانف غاييا فاختاروا اسم «الأهالي» لصحيفتهم عمدًا؛ لأنه اسم قديم 
لصحيفة كان يصدرها إسماعيل أباظة باشا - رحمه الله - ولأن اسم «الأهالي» يقابل 
اسم «الشعب» واسم «الأمة» مصبوعًا بالصبغة التي تدل على معنى «الرعية»» ولا يفهم 
منها معنى المقاومة والثورة. 

ولم تزل «الأهالي» صحيفة الحكومة «الشبيهة بالرسمية» إلى أن سقطت وزارة 
سعيد باشاء وقامت بعدها وزارة حسين رشدي باشا التى أعلنت الحماية على مصر في 
عهدهاء فلبست «الأهالي» بعد ذلك لباس المعارضة في عدون الظروف التى تسمح بها 
الخري والرقاية)«وعاتسيتهنة العاريفة تقو مل أسافية:أحوهما الخصومة الؤزارية 
بين سعيد ورشديء والآخر إيمان سعيد بفائدة السيادة العثمانية في استنهاض الحجة 
«القانونية»» أى الحجة الدولية على الاحتلال والحماية» فقد كان سعيد «عثمانياه في 
تفكيره وشعوره إلى اللحظة الأخيرة» وكان هو صاحب الرأي القائل بالارتباط بين البحث 
في مسألة الحماية» والنظر في معاهدة الصلح مع تركيا والدول المنتصرة في الحرب 
العالمية. 

وأوشكت «الأهالي» أن تحتجب بعد اعتزال الوزارة السعيدية» وقيام الوزارة 
الرشيدية؛ لأن مشتركيها من الموظفين والعمد قطعوا اشتراكهاء ثم جاء كساد الصحافة 
بعد فرض الرقابة عليهاء ونشوب الحرب العالمية» فطواها فيما طواه من الصحف ال مهملة 
أو المعطلة» ولكن ظروف الحرب أنقذتها بعض الإنقاذ من حيث لا تحتسب؛ لأنها حصرت 
الإعلانات في أيدي شركة تحتكر الإعلانات القضائية من المحاكم الوطنية» وتتعهد للأجانب 
بنشر إعلاناتهم في صحيفة إفرنجية وأخرى مصرية؛ فكانت «الأهالي» هي الصحيفة التي 
تتسع لنشر تلك الإعلانات في ملحقاتهاء وعندها بقية من الورق المخزون غير الورق الذي 
تديره الشركة» ولولا ذلك لما استطاعت أن تعيش سنة يعد ذهاب الوزارة السعيدية» 
وانقطاع الاشتراكات عنها في ذلك المعترك العصيب. 
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حياة قلم 


وبقيت في تحرير «الأهالي» إلى نهاية الحرب؛ وظهور الدعوة الوطنية على يد الوفد 
المصري بقيادة سعد زغلولء وافترقت الخطة العامة بين الصحيفة والوفدء فتركتها 
وعملت في الصحيفة التى كانت تجري يومئذ على تلك الخطة؛ وكانت فاتحة عصر جديد 
في حياة مصرء وحياة الصحافة وحياتي الصحفية؛ يقترن بتاريخ النهضة الحديثة فيما 
علعت من ظواهرما وخوافيها: 


ذكريات وشخصيات 


صديقي المازني 


صديقي المازني أحوج الأدباء إلى التعريف بحقيقة فضله؛ لأني ما رأيت أحدًا من المعجبين 
به إلا وهى يجهل بعض مزاياه ... وليس ذلك لخمول في الذكرء فقد بلغ - رحمه الله 
من الشهرة غاية ما يبلغه الأديب في البلاد العريية. 

وليس ذلك لغموض في النفس يباعد ما بين ظواهرها وبواطنهاء فما عرفه أحد من 
طول المعاشرة إلا عرف أنه من أصفى الناس سريرة» وأشبههم ظاهرًا بباطن: وجهرًا 
بخقاء. 

ولكنه لم يعرف بحقيقة فضله - أو بكل حقيقة فضله - لسبب غير الخمول وغير 
الغفموضء وهو قلة الاكتراث والاكتفاء بأيسر ما ينالء وبعضهم يسميها «ملكة السخرية»» 
ويخيل إليه أنها على مثال السخرية التي اشتهر بها بعض المفكرين الساخرين ... ولكنها 
فيما أعتقد تشبه السخرية وليست هي بها؛ لأنها تخلو في جوهرها من نكاية السخرية 
التي تلازمهاء فلا تنطوي على النكاية بأحدء ولا تدل على حب للنكاية. 

وإنما هي على ما عرفتها واختبرتهاء شيء آخر غير السخرية» وإن كانت شبيهة بها: 

هي حب المعاكسة البريكة» أى هي الدعابة التي لا ضر فيها على أحدء ولا فرق بين 
الذعابة مق الكفش والذهاية شل الأخرية. ١‏ 

لم يكن يبالي أن يبرز خير ما عندهء ولم يكن يبالي أن يقدح في أدبه وفنه بقلمه 
ولسانه؛ فيسبق المنذكر والحاسد إلى القدح والإنكار» ويذل الجهد والعناء .. 


حياة قلم 


لقد كان يرى أن حقائق الدنيا كالخيال؛ لأن غايتها إلى أمل أى ذكرىء وكلاهما 
خيال ... فليكن متاعه بها ونصييه منها خيالًا يغير عناء ...! 

وكان يرى أن الناس يضنون بثنائهم كأنه شيء لا غنى عنه. فكان يريهم أنه في غنى 
عنه فعلاء وكأنه يقول لهم: «إن استطعتم فقولوا في أدبي وفني, وفي شخصي وسيرتي 
أكثر مما أقول.» 

ويحسب بعضهم أنها فلسفة حياة» ويحسب الآخرون أنها «مظهرٌ» من مظاهر 
التحدي التي يواجه بها الناس. 

وليست هي بفلسفة وليست هي بمظهرء هي طبيعة فيه عهدتها منه في غير عالم 
الكتابة» ولم تفارقه منذ صباهء كاتيًا أو غير كاتب» وغاية ما هنالك أنه كان يطاوعها حينًا 
فيسترسل فيهاء وأنه كان يكفها حينًا فلا تظهر كل الظهور ... كان ولعه «بالمعاكسة 
البريكة» تسليته الكبرى. 

ولست أحصي ضروب هذه المعاكسات التي كان يرتجلها ارتجالًا في أكثر الحالات: 
ولكنني أذكر حادقًا منها له اتصال بجانب نفسي في تاريخ حياته؛ وهو من قبيل الوقائع 
التي ليق الأقوال» أى تفسر مذاهب الكتابة التي يسميها بعضهم فلسفة حياة. 

قلَّ من يذكر أن المازني شغل بالموسيقى في عنفوان شبابه. وأنه تعلم العزف على 
«الكمان»» وتلقى دروسًا كثيرة فيه. واستطاع أن يوقع بعض البشارفء وأوشك أن 
يحسب فيه من مهرة العازفين. 

وكنا نقضي السهرة ذات ليلة في ناد كبير من أندية الموسيقى والغناءء وطابت 
السهرة إلى ما بعد منتصف الليل» وكان يبيت يومئذ بمنزله على مقربة من الإمام» ولم 
يكن خط الترام قد وصل بعد إلى الإمام؛ وقد كان الترام الذي يذهب إلى تلك الجهة ينقطع 
قبل ذلك الموعد على كل حال. 

وودعته وهى يتفق مع حوذي ليوصله في مركبته» مركبة خيل؛ لأن السيارة لم تكن 
شائعة في تلك الأيام. 

وكان الجو ليلتها رائقا والقمراء في أوانهاء وسكون الهزيع الثاني من الليل يغري 
بالغناء. 

ويظهر أن الحوذي - حين رآنا نخرج من النادي الغنائي - قد بدا له أننا من 
هواة السمع؛ فلا حرج عليه إذا طرب وأطربء وراح يتغنى بما شاء من «الطقاطيق» 
التي يهواهاء ولم ينس أن يعتذر إلى «زبونه» بعد أن رفع عقيرته بالغناء: لا مؤاخذة يا 
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سيدنا البيه» إن محسوبك من هواة السمع؛ وإني ... وقبل أن يمعن في الاعتذار» بادره 
«الريوة :كاله كق واحط بد رقا :وانك اح امنا زرك 2 

فلم يملك الحوذي نفسه من الطرب والارتياح؛ لأن الجواب الذي سمعه جزء من 
«الطقطوقة» التى كان يغنيهاء وراح يغنى تارة ويردد قصته التى بدأ فيها تارة أخرى, 
وخلاصتها أنه كان - لهوايته السماع - يختار موقفه إلى جانب «تخوت الآلاتية», 
ويسترق السمع بين لحظة وأخرى كلما استطاع الإفلات من رقابة البوليس. 

وانجلى الحوذيء وخلا له الجى بعد باب السيدة عائشة» ونسي البوليس والزيون» 
ونقى :كانه والرلئة يوم الا كاقدي ب الطريو 

وتدرك أخانا المازنى تلك الشنشنة التى لا تفارقه, ويوحى إليه الموقف بالخاتمة 
الصالحة لهذا «الفصل الغنائي», الذي أقحمه الحوذي عليه. فأفسد عليه في آخر الليل 
ما سمعه في أوله: إن المطرب المقتحم قضى ساعة؛ وهو يقول في الطقطوقة التي يغنيها: 
«لما أشوف آخرتها معاك ...» 1 

فماذا لو كانت آخرتها أن يلتفت عند خاتمة المطاف فلا يجد الزيون؟ 

خطر الخاطر فلحق به التنفيذ. وخلت المركبة والمطرب المشغول بغنائه لا يدري؛ 
لأن خلو المركبة وإخلاءها بذلك الحمل الذي كان فيها يستويان ...! 

والتفت الحوذي بعد أن طالت الرحلة» ولم يستمع من الزيون صونًا ولا أمرًا 
بالوقوف ... فطار ما في دماغه من الغناءء وامتلاً بكل ما وعاه في حياته من البذاء. 

ولا حاجة بالقارئ إلى ترديد ما ألقاه من لسانه في ذلك الخلاء» وليس من حوله 
أحد يجيبه إذا استدل بهء وغريمه الباحث عنه هو دليله الوحيد. 

ويزورني الصديق في اليوم التاللي فيسألني: «أتذكر شكل الحوذي الذي ركبت معه 
ال ١‏ 

قلت: «لا أظن أننى أحقق شبهه.ء فلماذا تسأل عنه؟ هل فقدت شينًا عنده؟, 

قال :شباحكاء روكلا ولكنه هو الذى افقداء 

فلم أفهم ما يقوله وسألته: «وماذا فقد؟» 

قال: «فقدني أنا ...» وقص علي تفصيل تلك القصة التي أجملتها هنا بعض 
الإجمال! ا ا 


حياة قلم 


انقضى أربه من المعاكسة؛ وجاء دور الرحمة بذلك المسكين, فإذا هو مهموم بالبحث عنه 
لإعطائه أجره الذي خيل إليه أنه قد ضاع بغير أملء فقلت له: إن حوذيًا بهذه الصفة لا 
بد أن يكون معروفًا بين زملائه في موقفه وغير موقفه؛ فهلم إلى الموقف نبحث عنه هناك! 

ولم يخطئ ظننا في جدوى البحث هناك؛ لأن القصة كانت حديث زملائه جميعًاء 
وإن لم يكن هو في الموقف تلك اللحظةء فأخبرناهم أين يجدنا إذا عادء ولم نلبث طويلًا 
حتى أقبل الرجل يهرولء؛ وهو لا يصدق أن زملاءه قد صدقوه الخبرء فلما رأى صاحبه 
بالأمس أقبل عليه متهللًاء وتناول منه ضعف أجره الذي كان يطمع فيه ...! 

وانصرف وهو يدعو له ويقسم نادمًا: «لا عدت إلى الغناء أبدًا وأنا مركب» .. 

وإلا «فعلى روحي أنا الجاني!» 

قل الوق الغروة ويل تع بلا مففة نوهي نان مول [لشميم 1ق 
هي «المعاكسة البريئة» التي لزمت صديقنا على صور شتى من صباه إلى أخريات أيامه, 
وتزداد بها الفجيعة أن.تذكرهاء فتذكر أي نفس,طفلة ب أي طفولة من طفولة العيقرية 
الخالدة - قد عاجلها الحمام. 

بهذه الدعابة البريكة - التي لا ضرر فيها على أحد - كان المازني يستقبل الدنياء 
ويحتمل نقائضها ومفارقاتهاء ويعفي نفسه من الجهد الذي يبرز للدنيا خير ملكاتهء بل 
يحاول أن يستر هذه الملكات بيديه غير آسف على شيء! 


قادر على نفسه 


على أن المازني يصحح في هذا الباب خطأ يقع فيه أولتك الذين يحكمون على الأطوار 
النفسية بظواهرها وعناوينهاء فيحسيون أن طبيعة الاستخفاف تقترن دائمًا بالعجز عن 

والواقع أن الذين عاشروا المازني وخبروه يعلمون أنه من أقدر الناس على نفسه؛ 
وأصبرهم على رياضة طبعه. وأشدهم جلدًا على مواقف الشدة والصرامة؛ وقد عانى من 
شدائد الأيام ما يقصم الظهر ويغشي آفاق الحياة بالظلام» فلم يكن يتغير لمن يلقاهم 
ويلقونه في هذه الأحوال إلا بالإكثار من المرح والتبسط ... فلا يعرف جليسه أنه في شدة 
إلا إذا تحول مزاجه إلى التكلف المحسوس. 

وأنا أعلم من عاداته أنه كان مفرط الحس بالشم في مطلع شبابه على الخصوص,ء 
وكنا نمشي مسافات طويلة لتجنب المرور ببعض الأماكن التي تنبعث منها روائح 
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الحانات والنفايات» ولكنه راض نفسه نحو ساعة على احتمال رائحة من أبغض الروائح 
إلى الأنوف؛ لأنه أراد أن يلقى درسًا حاسمًا على محبى «الشيطنة» من التلامين. 

وكان أولتك التلاميذ يجهلونه. ويجهلون أنهم يحاربونه في ميدانه حين يعمدون 
إلى ضروب المعاكسات المدرسية التي يغيظون بها طائفة من المعلمينء فانتظروا حصته 
ووضعوا في المخابر حمضًا كريه الرائحة لا يطاق في مكان محصورء وسبق إلى وهمهم أن 
الحصة ستضيع في السؤال والجواب عن هذه الرائحة وعن مصدرها وعن واضعهاء وعن 
المكان الذي جاء به منها - وهى بطبيعة الحال معمل الكيمياء في المدرسة - ولكنهم 
لم يلبثوا هنيهة بعد دخوله إلى الفصل حتى أدركوا أنهم في وهم بعيد؛ لأنه لم يسأل ولم 
يغضب ولم يبد عليه أنه فطن لشيء غريبء ولم يزد على أنه مضى بنفسه إلى النوافذء 
فأغلقها وإلى الباب فأغلقه. وأغذ قن الدرس وهو على أتم راحة ونشاطء وكلما اشتد 
الضيق بالشياطين الذين انقلبت عليهم فعلتهم تصايحوا يسألونه فتح النوافذ والأيواب» 
وهو يزعم لهم في جد وسكون أن الحجرة المغلقة أصح من تيار الهواء. وكان ذلك هى 
الامتحان الأول والأخير! 


ملكة نادرة ...! 


وليس أعلم من المؤلفين بالمشقة التي يعانيها الكاتب إذا حاول أن يعيد الكتابة في 
موضوع من جديدء فإنها مشقة جهد ومشقة ملل في وقت واحدء ولكنني رأيت المازني 
يعيد كتابة المقرر في التاريخ لبعض الفرق الثانوية تأديبًا لرجل من الناشرين خدعه في 
طبع الكتاب المقرر لتلك الفرق» فأعلن أنه غير راض عن النسخة المطبوعة» وأنه سيطبع 
المذكرات على التوالي بعد إعادة تحضيرهاء وصبر على هذا الجهد الممل ليملي على إخوان 
الأمانة درسًا في عاقبة الخيانة والخداع. 

إلا أنني أظلم ملكات المازني كلها إذا رجعت باحتماله لهذه المشقة المملة إلى الإرادة 
دون غيرها. 

فإن الذكاء المفرط في الحقيقة هو صاحب الفضل الأول في صبره على جهد الإعادة 
ومللها؛ لأنه كان يستطيع أن يفتح المرجع التاريخي الضخم في اللغة الإنجليزية» وأن 
يلخصه وهو يقرءه؛» وأن يترجمه وهو يلخصه. وأن يكتبه على ورق الآلة الناسخة في 
وقت واحدء وهي أربعة جهود يجمعها ذكاء المعلم النابغة في لحظة واحدة: جهد القراءة: 
وجهد التلخيص» وجهد الترجمة. وجهد التحضيرء إلا أن السرعة في الفهم والترجمة 
الصحيحة أهون ما في هذه الملكة النادرة .. 


حياة قلم 


وأقول: النادرة» وينبغى أن أقول الوحيدة:؛ في تاريخ الآداب العالمية» فإننى لا أعرف 
ف آذاب اللكترق أى لغرب :قطي للمازتى هده الملكة "الى أسميها بعبهرية الترهمة: 

إنه يترجم النثر في أسلوب كأسلوب الجاحظ وخالد بن صفوانء ويترجم الشعر في 
أسلوب كأسلوب البحتري والشريفء ثم لا يخرم في ترجمته حرفًا من اللفظء ولا لمحة من 
المعنى ... بل يأتى بالمقالة المترجمة أو القصيدة المترجمة في طبقة التأليف أو أعلى وأبلغ, 
ويعرض لك قصيدة الشاعر الأوروبي - العالمي - بلغة عربية لا يزيد عليها صاحب 
القصيدة شيكًا لى أنه نظمها في لغة الضاد. ا 

ولا يقل شعره المطبوع عن شعره المترجم في مزايا البلاغة والصقل والسلاسة» ومن 
دواعي الأسف الشديد أنه هدر وأنكر على نفسه الشاعرية» ومن دواعي الأسف الشديد 
أن عبقرية الترجمة التي انفرد بها لم تجد من ينفع بها العالم العربي» ويغني الفقيد 
حمل يق أعبانها القالدة عن كا القروزة أن كان الخلزوت ا ١‏ 

ولا تقل عن ملكة الترجمة فيه ملكة أخرى من أنفس الملكات التي يرزقها الأديب 
والفنان» وهي ذلكة اللكمكلة الدقيعة والمسير السول القرفيحقنا للحمظله من الشاهدات 


والمناظر عن عرض أو روية. 


كنز زاخر 
ونعود فنقول: إننا نأسف أشد الأسف؛ لأن الفرص لم تهيئ له أسباب النفع بهذه الملكة 
في غير الأعمال الصحفية العاجلة, ولو تيسرت له موارد العيشء واستطاع أن يتفرغ 
للتأليف الذي يريده لأمتع الناس بالعجب العجاب في هذا الباب» ولظفر العالم العربي 
بثروة المازني كلهاء وما أنفسها وما أجلها إذا كان هذا الذي اتسع له وقته وتهيأت له 
أسبابه جد نفيس جليل. 

كنز زاخر ضيعنا منه ما ضيعنا وهو فيما بينناء فإن تعلمنا شيًا من العبر فلنتعلم 
كيف نصون ما أبقاه فإنه لخليق أن يبقى بقاء العربية في حرز أمين» وحسب العربية 
من فضله على أدبها أنه أثبت لها القدرة على مجاراة أحدث الآداب بأسلويها الصحيح 
السليم. 


ذكريات مع الذكريات 


وأي ذكريات؟ وكم من ذكريات؟ وما أكرمها ذكريات ...! 
إنها ذكريات الصبا في بواكيره .. 
إنها ذكريات الأخوة في حماسة الدعوة الأولى إلى الرأي والمذهب. 
إنها ذكريات المشاركة في الجهاد الوطنى على خلاف أو على لقاء. 
إتها كرات الخطقة التبادل: والفكرة المكماوية في كمي العالته: 
ومهما يكن من معرفة عامة يعرفها القراء عن أديبهم المازني» ففي مجال تلك 
الذكزيات أحاديت لا فخصى ... اا 
لكن هذه «الشخصية» المحبوبة: شخصية إبراهيم الكاتب وشخصية أبي خليل 
الصديقء تعفيني من كل حيرة في موقف الاختيار بين تلك الذكريات» ولا فرق فيها بين 
ما يقال: أنه 56 خاصء ويين ما يقال: إنه ترجمة من حق النقد وحق التاريخ. 
وهكذا تكون «الشخصيات» التى يقول النقاد: إنها «مطبوعة في الصميم», كل ما تعمله 
أو تقوله خاصة يعين القاقك والقارع على فهمهاء وتفسيرها في مجالها الفسيح الذي 
تتصل فيه بعالم القلم؛ وعالم التاريخ ... 
لقد كان المازني الذي يسخر من كل شيء: ويخرج لسانه لعابري الطريق هو المازني 
الذي يسمي كتبه في أخريات حياته ب «قبض الريح» و«صندوق الدنياء و«عالماثي» 
ووحضاة اليشيو هوهو الاذتى التق أعجيه ذللدالشاض الذى أوضى أن يكت تل قيره 
هذان البيتان: ١‏ 
أيها الزائرٌ قبري اتلٌ ما خط أمامك 
ها هنا فاعلم عظامي2 ليتها كانت عظامك 


كأنه يخرج لسانه من تحت التراب لزائر القبر الذي يقرأ - وهو غافل - ما يحدثه 
به الدفين المزور. 

في كل ذكرى من تلك الذكريات الشخصية صورة من صور الدعابة» التي لا يفوتها 
الاأخترام :والاسيتحقاف الذي يحرف مؤا كان الميكات. والتقويين» : 

وكان صديقنا المرحوم عبد الرحمن شكري يقول له فيما بيننا بالإنجليزية ... حين 


3 


نسمع تعليقاته على ما نقرأ شعرًا ونثرًا: إن فيك يا أبا خليل لشيًا ملكيًّا عفريتيًا بلا 


١ /وا‎ 


حياة قلم 


افتراق 12022151 ©451286[11, وكان هو - طيب الله ثراه - لا يرفض هذا الوصفء ولكنه 
يجيب عليه تارة إجابة الملائكة. وتارة إجابة العفاريت! 

وكان موضع العجب من أمر صديقنا المحبوب المهيب أنه - على دعابته - لم يكن 
يفقد احترام عارفيه على أوفاه. وأنه مع استخفافه لم يكن يستخف بمواضع التقديس 
والإعجاب. 

كان - رحمه الله - قصير القامة يظلع في مشيته. وكان يدرس التاريخ والترجمة 
في مدرسة ثانوية اشتهرت بتلاميذها المتمردين؛ لأنها كانت مدرسة أهلية تجمع الذين 
تجاوزوا السن في المدارس الأميرية أو طردوا منها لسوء السلوكء ولم يكن أيسر من 
اجتراء هؤلاء على مدرس شاب قصير القامة يظلع في مشيته ولا يبالي كثيرًا بزيه» ولكنه 
كان على نقيض ذلك مهيبًا عندهم إلى حد المخافة» وكان لقب «تيمورلنك» هو اللقب الذي 
اختاروه له من دروسه في التاريخ! 

ولعله كسب منهم هذا اللقب بعد امتحان أو امتحانين» ففهموا بعد الامتحان أي 
رجل هذا الهزيل الضثئيل الذي حاولوا - على غير معرفة به - أن يجترثوا عليه؛ لأنهم 
فهموا أنه رجل يملك زمام نفسهء فلا يستعصي عليه أن يمتلك زمام الآخرين؛ وأنه رجل 
كفء لعمله على مثال لم يعهدوه بين عشرات المدرسين. 

وبهذه الكفاءة, وتلك الإرادة» أصبح مدرسهم الهزيل «تيمورلنك» زمانه المخيفء. 
والمحيوب. 


ولم تكن المدرسة هي الساحة الوحيدة المختارة لهذه الدعابات» بل كانت كل مفارقة 
يلقاها على ثقة بالجواب السريع لفصل من هذه الفصول. 

دخل إلى صيدلية يشتري حامضًا من الحوامض السامة التي تستخدم في المنازل 
للتطهير. وتقضى التعليمات على الصيادلة أن يسألوا من نشارئ المادة السامة عما 
يستعملها فيه فسألة الصيدلي حسب التعليمات: لماذا تريدها يا أستان؟ 

فلم يجب الأستاذء بل نظر إلى الصيدلي ورفع إبهامه إلى فمه متلمظًا كأنه يقول: 
أشريها. 

وكان الصيدلي الظريف كفوًا لزيونه الساخرء فناوله القارورة وهى يقول: قدحان 
مرة واحدة كفاية يا أستاذ! 


وقد كانت دعابة صديقنا الودود سلاحًا ماضيًا يدفع به الأذى» كما كانت سلاحًا حاضرًا 
يطرف به الأصدقاءء وكنا جميعًا «المازني وشكري وأنا» عرضة للإساءات السخيفة 
نتلقاها ممن هب ودب من أنصار القديم: ومنهم من كان يتميز غيظًا من دعوتناء 
ويتحرق شوقًا إلى الفرصة التي تهيئ له سببًا من الأسباب للغض من هؤلاء «الطالعين 
فيها». كما كانوا يصفوننا في لغى الحديث. 

ولقد ثقلت هذه الإساءات على مزاج أحدنا - شكري - فسثم لقاء الناس» وانطوى 
على نفسه بعيدًا عن المجامع والمجالسء إلا من تدعوه ضرورة العمل إلى لقائه ... 

أما «أبو خليل» فقد كان بدعابته الحاضرة أمضى سلاحًا من أن يتراجع أمام 
المسيئين أو أمام الإساءات» ولم يكن أخبر منه بأساليب الانتقام العاجل ممن يخيل إليه 
أنه سيخنقه بالفصول الباردة: الفصول التي تحرج المقصود بها؛ لأنه لا يدري كيف 
يحتج عليها ولا كيف يسكت عنها. 


كرجتا :ذاه مساء إل 'ضاهية القية كسم هواء الركية وكان اننا صديق تكن في فك 
الصاحيّة» فلفا امزرذا بهوجذكاه: بين فكة من 'يهيه ‏ وجيراته. عل ماب دارة" فلبيتا 
نغوقه ولا يعد يسدقواينا الملوس و]ذاابواك :من التجاسرين يقصدى لتوزيغ المبجاير) 
ويتخطاني ويتخطى المازني عمدًا ليسيء إلينا بهذا الإهمال ... وقبل أن أفرغ من سؤال 
نفدي هادا همي أن يضندع أبى كليل كر هذا :الذي خدل إليه أثه وكسسمها بإ سا قف وأنة 
حر في إفحامنا بها؛ لأنه حر في سجائره يحيي بها من يشاء ويهمل من يشاء ... إذا 
بالدعابة الحاضرة - تحت الطلب - تسعف أبا خليل» فيمد يده إلى علبة السجائر, 
ويذهل صاحبها فيسلمها إليه. ويأخذها أبو خليل فيناولني سيجارة ويتناول أخرى, 
ويضيه اتتقين عن الككدة .وقول لذلك:الكلوق الدخول” هاناة السيجازتان: الدورة 
الآتية ... لأننا لا نريد أن نراك مرة أخرى ... 

ثم يرفع رأسه كأنه تنبه من سهوة عارضة: ويقول في غير اكتراث: لا مؤاخذة! 
حسبتك خادم الدارء ولولا ذلك لطردك صديقنا الكريم. 


ولقد شهد هذه الفصول المازنية كثيرون من صحبه الأقربين» وممن لا يعرفهم بغير 
حكية الراملة ”ل امل أو تحمة العتريق: فلم يذرضيه قفي من ف القصول قط لقدان 
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حياة قلم 


المرعي في كل بيئة نزل فيهاء ولو نزول الطارئ الراحلء وقد كانت لهذا المستخف الساخر 
غضبته التي لا يغضبها الكثيرون من الجادين الذين لا يعرفون السخرية والاستخفاف, 
قاذ| عنقت كراممة قلا ذا رولة هوادةدؤقة امذفال دن وظرفته الحكومية زوم كان 
الاستقالة من «خدمة الميري» شبيهة بالانتحار؛ لآنه لم يعط حقه من التقدير بين قرنائه 
في الديوان. 

وفهم هذا الازدواج المحكم في طبيعته بين فلسفة الاستخفاف وشعور الاحترام ليس 
بالأمر العسير الذي عرفوه وعاشروه؛ إن «اللا مبالاة» عنده لم تكن نقصًا في الشعورء ولم 
تكن وليدة النظرة السلبية إلى الحياة» ولكنها كانت عنده وليدةً للشعور المفرط؛ وللنظرة 
الموجبة إلى العاطفة الإنسانية في شعابها التي لا تحصىء كان ملء النفس عطفًا على الأم؛ 
وعلى الابن وعلى الأخ» وعلى الزوجة؛ وعلى الصديقء كان امتلاء نفسه شعورًا بالواقع هو 
سر هذا الضيق بالجد المتصل في حالة بعد حالة» وإحساس بعد إحساسء وكانت نظرته 
المثالية إلى غير الواقع المتكرر هي التي جعلته يعطي ما لله لله وما لقيصر لقيصرء كما 
قال السيد المسيح» أى هي التي جعلته يعطي للواقع ما للواقع» وللمثل الأعلى ما للمثل 
الأعلى دون أن يمزج بينهما في كل حادث وكل يومء فإذا جاء دور المقارنة بين الواقع 
الإنساني وبين الكمال المنشود» فهناك تتفتح الأبواب للسخرية بجميع مصاريعهاء ولكنها 
سخرية عاطفة كسخرية الأب الذي هو أعطف الناس على ضعف وليده؛ وأوسعهم رجاءً 
له في الكمال. 

بهذه النظرة المطبوعة إلى الواقع وإلى المثل الأعلى استطاع أن يعرف السخرية 
بالواقع في حينه» وأن يعرف الغضب للقداسة التي نرفعها إلى سماء المثل العليا في كل 
حين. 

فمن غضباته التى نذكرها تلك الغضبة التى أشرت إليها في معرض الكلام على 
تأليف العبقريات؛ وأولها «عبقرية محمد» صلوات الله عليه. 


85 انووق سمابفةا الول لوي غالع مقرو طن سعد بالعائدية وخولة برق هونا 
القن كذ تتتميها” بالتفنيكن الفدى هن أحياء الدينة فذكركا فقان النطولة الخيونة: 
وكتاب الأبطال للفيلسوف الأيقوسي توماس كارليلء كان يعرف إعجابي يما يكتب ذلك 
الفيلسوق» ,فقال؛:ولم الإاتكتب أنت ذلك المقال من جديدةوكحن أول. بوذا الواجي من 
كتاب الغرب؛ مهما يكن من إخلاصهم في تقدير البطولة المحمدية؟ 


1١٠١ 


وكان في الجماعة فتى متحذلق يحسب أن حرية الفكر إنما تقاس بمقدار التطاول 
على القدسات الموقرة وغل مقدستاتنا نكن دون ساكن العالين ...'ففآة ركلهم هازل يشير 
به إلى السيف وإلى الزوجات الكثيرات ... وما راعنا إلا المازني الوديع الساخر ينتفض 
غضبًا كأنما لمسته لفحة من وقود مضطرم. وإلا حركة يوشك أن يتبعها عمل وهو 
يقول تعقيبًا على صيحتي في وجه ذلك الدعي المتحذلق: كلاء كلاء إن هذا الهجر لا يثبت 
الحاجة إلى الضرب بالسيف في نشر الدعوات, إنه ليثبت الحاجة إلى ما هى أصلح من 
ذلك لداء البذاءة والقحة ... إنه الضرب بالحذاء توفيرًا للسيف عن مثل هذا المقام ...! 

على أن الزمن قد كان يصنع صنيعه في هذا المزاج الذي وفق هذا التوفيق العجيب 
بين الجد والقداسة» وبين السخرية وداللا مبالاة» في عالم الأدب الخالد, وفي عالم المعيشة 
العارضة من يوم إلى يوم» فكان من صنيع الزمن أنه لم يزل يوسع المسافة بين الواقع 
والمثل الأعلى عامًا بعد عامء حتى كاد أن ينتهي بها إلى الطرفين المتقابلين» فلم يكن 
للواقع عنده في أخريات أيامه نصيب غير التحدي والسخرية والاستخفافء ولم يكن 
فيه غير باطل الأباطيلء وغير النظرة «عالماشي» وغير التفويت والإغضاء ... ولم يكن في 
أكثر الأحايين أهلّا للمصالحة بينه وبين المثل الأعلى فوق عرشه الرفيع من وراء المنظور 
والمأمول. 


وسكنت في طويته قوة النضال حتى عاد بشيء من الندم إلى نضاله القديم» وحتى 
استكثر الرد على من ينكرون حقه ويجحدون فضله. حيث هو أحق وأجدر بالاعتراف. 
وأحق وأجدر بالفضل والتفضيل. 

فما كان إنكاره لشعره - فيما أعلم وأعتقد - إلا تحديًا منه للإعجاب والاستحسان: 
ممن يظنون أنهم ينعمون عليه بإعجابهم واستحسانهم؛ ويسلبونه نعمة يتكالب عليها 
بما ينكرونه عليه أو يبخسونه؛ مؤمنين ومكابرين متعنتين ... 

وفي هذه الفترة كان يقول ما يقوله وهو لا يبالي أن يحسب جوابه من الجدء أو 
يحسب من المزاح: إنني في مصنع النجارة الفني أعطيكم ما تطلبون؛ وما بالي أعطيكم 
كرسي الصالون وأنتم تطلبون كرسي المطبخ؟! أى أسومكم ثمن الدولاب وأنتم تبذلون 
ثمن الصندوق الصغير؟! وخدعته قبل أن تخدع غيره سهولة الكتابة عليه» فنسي أن 
السهل الممتنع هو الذي يستطيعه مثله بلا مبالاة ... ويطلبه سواهء بكل ما في وسعه من 
مبالاة» فلا يقدر عليه. 


1١1١ 


حياة قلم 


كان يجلس إلى المرقم «التايبرايتر» ليكتب القصة أو المقال المطلوب» ساعة الطلب بغير 


تحضير ... وكان يكتبه في جلسة واحدة ويختمه مع ختام الورقة الأخيرة» فيحس القارئ 
أنه لم يقل كل ما عنده» ولكنه يحس كذلك أن الذي قرأه كافء وافء أو يزيد على الكفاية 
والوفاء. 

وهنا - أيضًا - نعلم الفارق بين «اللا مبالاة» السالبة و«اللا مبالاة» الموجبة التى 
تغنيها القدرة عن جهد المبالاة .. ا 

ربما كانت سهولة الكتابة على المازني تقنعه هو نفسه بأنه غير مكترث بما يكتبء 
ولكنه ينسى أن هذا الذي يكتبه بغير اكتراث يحاوله المكترثون جهدهم فلا ينتهون إليه. 
وأحسب أنني قرأت له المقال الذي كان يكتبه في نصف ساعة» وقرأت له من قبل ذلك 
مقالك: كان ركترها: ونمو إلدنا: فى “ساعاف» فكاق أحود ما كف من قدرات الشفة 
البالغة. سرعة الكاتب الذي يقول: إنه «لا يبالي». ولكنه يبلغ غاية الشوط من «مبالاة» 
الآخرين ... 

وهذه هي عبقرية المازني التي لا تجارى» عبقرية تعطي وقائع اليوم حقهاء ولا 
تنسى حقوق المثل العليا في سماواتهاء وهي على هذا تعطينا نموذهًا منها في النكتة 
مع التلميذ والصاحب وعابر الطريق كما تعطينا نموذجًا منها في ثمرات الفن والأدب» 
وتشعر وهي تستخف وتسخر كما تشعر وهي تقدس وتجد؛ لأنها فيما «تباليه» وما «لا 
تباليه» إنما تصدر عن فرط شعور وعن تمييز بين مواطن النقص ومواطن الكمال. 


عبد الرحمن شكري 


عرفت عبد الرحمن شكري قبل خمس وأربعين سنة» فلم أعرف قبله ولا بعده أحدًا من 
شعرائنا وكتابنا أوسع منه اطلاهًا على أدب اللغة العربية» وأدب اللغة الإنجليزية وما 
يترجم إليها من اللغات الأخرى. 

ولا أذكر أننى حدثته عن كتاب قرأته إلا وجدت عنده علمًا به وإحاطة يخير ما 
فيه. وكان يحدثنا أحيانًا عن كتب لم نقرأهاء ولم نلتفت إليهاء ولا سيما كتب القصة 
والتاريخ. 

وقد كان مع سعة اطلاعه صادق الملاحظةء نافذ الفطنة. حسن التخيل» سريع 
التمييز بين ألوان الكلام» فلا جرم أن تهيأت له ملكة النقد على أوفاها؛ لأنه يطلع على 
الكثير ويميز منه ما يستحسن وما يأباهء فلا يكلفه نقد الأدب غير نظرة في الصفحة 
والصفحات, يلقى بعدها الكتاب وقد وزنه وزنًا لا يتأتى لغيره في الجلسات الطوال. 
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لم يسبقه أحد فيما أذكر إلى تطبيق البلاغة النفسية - السيكولوجية - المستمدة 
من أدب الغرب على ما يقرءه من شعر الفحول في اللغة» ولعله أول من كتب في لغتنا 
عن الفرق بين تصوير الخيال 121281122311012 وتصوير الوهم 213227 وهما ملتيسان 
حتى في موازين بعض النقاد الغربيين» ومن ذلك التفرقة بين تشبيه الشفقء والفجر يدم 
الشهداء في قول المعري: 


فهما في أواخر الليل فجرا ن في أولياته شفقان 


وبين تشبيه ابن الرومي للأصلع حيث يقول: 
فوجهه يأخذ من رأسه أخذ نهار الصيف من ليله 


فالأول وهم في خاطر المعريء لا يلتفت إليه أحد غيره لو لم يذكره؛ والآخر خيال 
مطبوع يخطر لكل بديهة مصورة تتقن من التشبيه ما يتقنه الشاعرء وقد كان يشمئز 
من بيت الوأواء الدمشقى: 


ويقول: إن نسبته إلى يزيد بن معاوية بلاء فوق طاقته, فلا تجمع عليه «بين قتل 
الحسين وقول هذا الشعر الذي لا بأس به إذا أريد للفكاهة والعبث لا للغزل.» 


وكذلك كان يحسب من المزاج الغث قول الأنباري: 


ولما ضاق بطن الأرض عن أن يضم علاك من بعد الممات 
أضنايوا الحو قيرك: والمتها هوا ” هن الأكفان فوت العافياة 


وهى معدود من عيون الرثاء عند من ينظرون إلى اللفظ ولا ينظرون إلى بواعث 


الرثاء من النفس الإنسانية» فمثل هذا الرثاء يقال للمكايدة أو للعبثء ولا ينم على حزن 
دخيل» ولا تقدير مفيد. 
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شكري الشاعر 


ولم يكن أمتع من الاستماع إلى شكري وهو يقرأ القصيدة العربية أو الأوروبية» ويعلق 
عليها بينًا بِينًا أمثال هذه التعليقات ... وما كتبه من النقد في مؤلفاته قطرة من بحر 
من تلك الآراء النفيسة» التي كان يرسلها عفو الساعة ولا يعنى بتقييدها. 

وقد نظم شكري سبعة دواوين من الشعرء غير القصائد التي لم ينشرها وتمتلئ 
بها كراسة في حجم ديوانين آخرين أو أكثرء فمن تخير من هذه الدواوين المنشورة وغير 
المنشورة أمكنه أن يجمع منها زبدة من أجمل الشعر تضارع صفوة القول في كلام كبار 
الشعراء. وقد كانت له قدرة على رياضة النظم كما نرى في ترجماته لبعض رباعيات 
الخيام» فإن الترجمة أدل على قدرة النظم من التأليف لتقيد الناظم بالمعاني المنقولة 
الغي لا" يتصرف فيهاء فقن أحسسن'فيما تقله :من الكيامغاية الإحشسان حيث يقول: 


هاج للقلب جدة الحول أشجا نّالديه قديمة العهد 
تأنس النفس بالتفرد والوحد 5 فى ظل عيشه الرغد 
حيث تحكي الأزهار راحة موسى في بياض النوار والورد 
وله نفحة كأنفاس عيسى باعثات للميت من لحد 


أو يقول: 


إرم قد عفت وصوح قدمًا في رياها الرييع والزهمن 
كأس «جمشيد» قد مضت حيث لا حي ث لدينا من أمرها خيِنٌ 
انميق النفس لينل سوال" .ومسرعنيية لستحنانك دن 
ولنا منزل على الروض فينا نْ تروى أزهاره الفدرٌ 


أو يقول: 
هات لي الكأس يا حبيبي دهاقًا لا تطع عاتبًا كثوس العقار 


إن ثوب الوقار ثوب شتاء ليس يغني في الصيف ثوب وقار 
اغض عنك الوقار وارم به في جمرات للقيظ مثل النار 


لا 


ذكريات وشخصيات 
إنما العيش طائر بين غصني2 ن فخذه مآخذ المستطار 


وهذه طبقة من الطلاوة والجزالة قد سلست له في مترجماته. كانت في مبتكراته 
أسلس وأوفرء وقد توافرت لشكري مقطوعات أبيات في هذه الطبقة من بلاغة الأداء. 
وكان خليقًا أن تتوافر له في كل ما نظم لولا أن التفاوت طبيعة في أعمال العباقرة 
والموهوبين» ولولا أنه كان قليل الاحتفاء بالمراجعة والتنقيح يرسل شعره إرسالًا كما قال: 


أرمي بشعري في حلق الزمان ولا أبيت منه على هم ويلبالٍ 


ولكنه - على قلة احتفائه بالتنقيح - قد خلص له من جيد الشعر ما يسلكه في 
عداد المجددين من نخية الشعراء. 

وله عدا ذلك في ميدان القريض فضل الرائد الذي سبق زمانه في عدة حسنات 
مأثورات» فهو من أسبق المتقدمين إلى توحيد بنية القصيدة؛ وإلى التصرف في القافية على 
أنواع من التصرف المقبول» فنظم القصيدة من وزن واحد ومقطوعات متعددة القوافي, 
ونظمها مزدوجات وأبيانًا من بحر واحد بغير قافية ملتزمة» وآثر في تجاربه الأخيرة 
أن يلتزم القافية مع تعديدها في مقطوعات القصيدة الواحدة». وتسنى له في جميع هذه 
المناهج أن ينظم الكثير من القصص العاطفية والاجتماعية قبل أن يشيع نظم القصص 
في أدبنا الحديث؛ وله فيها قصيدة اليتيم التي يقول فيها: 


وما اليتم إلا غربة ومهانة وأي قريب لليتيم قريب؟ 
يمر به الغلمان مثنى وموحدًا وكل امرئ يلقى اليتيم غريب 
يرى كل أم بابنها مستعزة وهيات لا يحنى عليه حبيب 
إذا جاءه عيدٌ من الحول عاده من الوجد دمعٌ هاطلٌ ووجيب 
كأن سرور الناس بالعيد قسوةٌ عليه تريق الدمع وهى صبيب 
عزاءك لا يلمم بك الضيم أننا يتامى ولكن الشقاء ضروب 
فهذا يتيمٌ ثاكلٌ صفى عيشه وناك من الصحب الكرام سليب 


ونذكر هذه القصيدة خاصة لسبب غير دلالتها على نماذج شعره في هذا الباب؛ إن 


كانت من أسباب وجومه الذي لزمه من مقتبل شبابه» وكان من دواعي هذا الوجوم أ 
هذه القصيدة اختارها الأستان محمد أمين واصف في كتاب من كتب المطالعة مستحسنًا 


ِ 
| 
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حياة قلم 


لهاء موصيًا بحفظهاء من دون أن يذكر اسم صاحبهاء فكان هذا الإغفال مما آلم الشاعر 
أشد الإيلام؛ لأنه كان يفهم - كما قال لنا - أن يغفل ذكره لاستهجان شعرهء فأما أن 
يكون الإغفال حتمًا عليه مستحسنًا ومستهجنًاء فذلك كنود عجيب. 

ولقد كان بعض الإنصاف خليقًا أن يلطف من وحشة الشاعر التى لازمته منذ 
بواكير شبابه» ولكن التواطق على نكران فضله بين من يعرفونه ومن يجهلونه محنة لم 
يكن ليصبر عليها طويلاء مع ما فطر عليه من الحس المرهف والملل السريع. 

ففي نحو العشرين نظم شكري هذه الأبيات: 


لقد لفظتني رحمة الله يافكًا فصرت كأني في الثمانين من عمري 
وحاول مني الهم صبرًا فلم أزل أدافعه حتى أبحت له صدري 
وإني لأدري أن في الموت راحة وأجنبه حتى كأني لا أدري 
ولولا تقى لا يملك اليأس صرفه لأوردني يأسي على المسلك الوعر 


وقد عاش بيقية عمره بهذه الوحشة» وهذا الملل» وهذا التردد بين اليأس والرجاء. 
لا يدري ما يدافعه من خيبة في حياته الأدبية» ولا من خيبة في حياته الوجدانية» وكلها 
أثقل 00 تطاق في حالة السليم الجليدء فلما أطبقت عليه العلة الوبيلة - علة 
الشلل - ران عليه وجوم الأبد قبل الهرمء وقبل الموت» فترك الدنيا ومن فيها وما فيهاء 
ولم يحفل حتى بأن يقول: إنه تركها غير مأسوف عليها ... 


شكري الناثر 


والشاعر الناقد (شكري) كاتب ناثر على أسلويه ومنهجه في السهولة والسلاسةء وقلة 
الاحتفال بالتنقيح والتجميلء: لكن نثره شعرء ونقده لا تقرأ مثله لشاعر غير ناقد أو 

ومن مؤلفاته النثرية كتاب «حديث إبليس» وكتاب «الاعترافات» وكتاب «مذكرات 
مجنون» عدا فصوله المجموعة في كتاب «الصحائف»» وكتاب «الثمرات»» وطايعها الغالب 
عليها جميعًا أنها وحي نفسه الذي لا يشبهه فيه كاتب يطرق هذه المعاني والأغراض؛ 
فهى «شكرية» في كل صفحة من صفحاتهاء وكل فقرة من فقراتها يكاد يميزها اللفظ 
المسترسلء كما يميزها لون الفكر والوجدان. 

يقول من فصل له عن هيبة الحياة وهيبة الموت: 
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إننا إذا أغرينا الناس بأن لا يهابوا الحياة خفنا أن يغريهم ذلك بأن يغالوا 
في حب الحياة حتى يجبنوا ... وإذا نحن أغريناهم بألا يهابوا الموت خفنا أن 
يدفعهم ذلك إلى كره الحياة» والرغبة في التخلص منها؛ فخليق بنا أن نحثهم 
على أن يجعلوا بين الرهبتين موازنة كي لا ترجح إحداهماء ولكن الإنسان لا 
لها دفعًا مثل الوراثة والتربية والبيئة» فإذا تحالفت هذه الأسباب على أسقام 
نفسه بأن تجعله جبانًا أمام الحياة» أو جبانًا أمام الموتء كان ضحية لهاء ولا 


.2 . 1 2 النا 3 شيفًا. 


وخذ ما شئت من صفحاته تجد فيها ما تجده في هذه الملاحظة من استيحاء شعوره 
وفكرهء والاستفادة من مراقبته لنفسه ولغيرهء ثم إرسال التجربة على الورق كما يرسل 
القموفيفة :ل سنولنى الععدى رفو اول كلفة. .ول موا حسة رين مكدرة كذ القن رموه 
من التعبير. 

إن «عبد الرحمن شكري» شاعر ناثر نسيج وحده في فنهء ومن توحده في هذا الفن 
أننا نتلقى تعبيره من «شخصية» فذة لا يحكيها غير صاحبهاء وإن جال به الفكر اللماح 
والاطلاع الواسع في كل مجال. 

ولقد عرف شكري الناس معرفة أحزنته أشد من حزنه لجهلهم إياهء فإن عادوا 


فعرفوه فلعلهم يرضون أنفسهم بإرضائهم لذكراه .. 


هؤلاء حادثتهم 


نشأت وليس أحب إليّ من الاطلاع على تراجم العظماءء ولكنني على فرط شغفي بالاطلاع 
على تراجمهم لم أشعر قط نحوهم بذلك الشعور الذي يغلب على كثير من الناس» وهو 
شعور الميل إلى رؤيتهم والاتصال بهم؛ إن كانوا من الأحياءء وقد يتفق لي أن أقرأ عن 
أحدهم: أو أقرأ له كثيرًا من الأوصاف والآراء. ثم يصل إلى مصر وتتاح لي فرصة لقائه؛ 
فلا أكره لقاءه ولا أخف إليه؛ ولكننى أستطيع أن أفرض أنه لا يزال في بلاده. دون أن 
وك هذا لون 5 

إنني أحب غاندي وأكبره» وقد عبر يمصر في طريقه إلى لندن» وأرادت صحيفة البلاغ 
أن تندبني للقائه والتحدث إليه. ومصاحبته في السفر من السويس إلى بورسعيد, فلم 
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حياة قلم 


أنشط لهذه الرحلة؛ ولم أشعر بأننى أزداد معرفة بالرجل أو إكبارًا لقدره إذا قضيت 
معه هذه الساعات. ١‏ 

ومرجع ذلك فيما أظن إلى أسباب شتىء منها أنني تعودت أن أرى العظماء 
والمشهورين في غير «هالتهم» التي تضفي عليهم ما تضفي من الغرابة» وتثير في نفوس 
الناس تحوهم حب الاستطلاع: امحي الموس اد مف وراد الظواهر والمراسم» وقد 
تعودت ذلك؛ لأننى نشأت في أسوان حيث كنا نرى في كل شتاء زوارًا من الملوك وأولياء 
العموة: والفيلة». وكبان القاثة: والسامة ورجال الأقمال» ولكنا: تراهم .على أبسظ ما 
يكونون من البساطة:» فيرتفع عن أبصارنا غشاء الغرابة الذي يحيط بهم» ويغري 
الأنظار بالتطلع إليهم؛ ونقدرهم من بعيد كما نقدرهم من قريب. 

كانت الصحف والأنباء البرقية تتحدث عن ملنر وكتشنرء وكان أهل أسوان يرون 
ملنر في قهوة بلدية» أكثر روادها من الحمالين والتراجمة والأكارين» ويرون كتشنر على 
دكة خشبية أمام بيت من بيوت مشايخ العرب. 

وكان علماء الأرض الذين تنقل مجلات العلوم آراءهم وبحوثهمء وتعتمد عليهم 
الحكومة في بعوث الكشف والتحقيق يفدون إلى أسوان أحياناء فيزوروننا في المدرسة 
ونزورهمء ونألف أن يكون كبار العلماء أناسًا مألوفين. 

ذلك سبب من أسباب. 

أما الأسباب الأخرى فمنها حب العزلة الذي ورثته وطبعت عليهء ومنها أنني أتطلع 
إلى معرفة العظمة حقيقة لا صورةء وأحسب أن رؤية لحظة أو لحظات لا تعرفني 
بالعظيم إن لم تعرفني به قراءة يوم أو أيام. 

لهذا لم أنشط كثيًا إلى لقاء مشاهير العالم الذين تهيأت لي الفرص للقائهم 
ومحادثتهمء ولم أتوسل بعملي في الصحافة إلى محادثة أحد منهم, إلا لغرض غير حب 
الاستطلاع أو حب التقرب من ذوي الأخطار. 

فحادثت أحمد مختار الغازي» وحادثت سعد زغلولء وحادثت إميل لودفيج» وكان 
باعث الحديث في كل مرة سببًا غير حب الاستطلاع من جانبيء أى إرضاء المستطلعين 
من جمهرة القراء. 
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ذكريات وشخصيات 
أحمد مختار باشا الغازى 


ومختار الغازي كما يعلم قراء التاريخ القريب بطل من الأبطال العسكريين الذين 
اشتهروا في حروب روسيا والدولة العثمانية. 

كانت له شهرة عالمية ومكانة موقرة» وأرادت الدولة العثمانية أن تنيب عنها في مصر 
مندوبًا ساميًا ملحوظ المكانة؛ ليستطيع بمكانته - فقط - أن يوازن مركز المندوب 
البريطاني بما في يديه من السيطرة والنفوذء فاختارت مختارًا لهذا المنصبء» وعرف في 
مصر باسم القوميسير. 

ولم يكن له عمل في السياسة المصريةء بل كانت كل أعماله من قبيل التشريفات: 
وحضور الصلاة في يوم الجمعة مع أمير البلاد. 

ولكنه كان يسأل: «ماذا تعمل في مصر؟» فكان يقول: «إننى احتجاج حى على 
وكدون الاتكلة |0 1 1 

ولما خطر لي أن أحادثه كان هذا الخاطر في الواقع «شيطنة شباب» ... لأننى أردت 
أن أتفل .ايشم هذا الوجل الخرعء كلذك رشعم زمنهة ولا يسيم نم غيروه ركان الحمل 
المصري قد تعرض يومتذ لهجمة من هجمات الأعراب في طريقه إلى مكة» وكانت الجزيرة 
العربية ولاية عثمانية» فليس أجدر من القوميسير العثماني بأن يسأل عما جرى فيهاء 
وبخاصة حين يجري لأناس من الحجاج المصريين في حماية فرقة مصرية. 

كان مختار الغازي ضثيل الجسم قصير القامة» ولكنه كان مهيب الطلعة كأنما 
تشتعل في عينيه نار موقدة» فلما تحدثت إليه لم يتحفظ ولم يبال أن يقول كل ما عَنَّ له 
أن يقوله عن إهمال الإنجليز للقوة العسكرية المصرية» ولا أذكر تفصيلات حديثه اليوم 
ولا يتيسر لي أن أبحث عنه في مراجعه لنقله بنصه.ء ولكننى أذكر أنه قال: «إن الإنجليز 
أفملن] حوس مره و]لى ثبهوة عفوة لحمل افع الدزيرة العرييةاه 

وكنت أكتب يومئذ في صحيفة الدستور لصاحبها الأستاذ الجليل محمد فريد وجدي 
بك فلما رويت له ما سمعت من الغازي ابتسم وقال: «إنك لا تذكر حادثة الحدود .. 
فإن كلامًا أقل من هذا الكلام قد أثار الإنجليز على أمير البلادء فكيف تظنهم يتلقون مثل 
هذا الحديث من رجل يتبرمون به وبمركزه في الديار المصرية؟» 

ونشرنا ما تيسر نشره يومذاكء ولكنه على خفته بالقياس إلى ما قيل قد أقام الدنيا 
وأقعدها في الدوائر الإنجليزية وأحسبه كان من أسباب سعيهم الحثيث في نقل الغازي؛ 
والمساومة على مركزه في الآستانة. 
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سعد زغلول 
وحديثي مع سعد زغلول خليق أن يشار إليه؛ لأنه فيما أعتقد كان أول حديث لصحفي 
مصري مع أحد الوزراء المصريين. 

ونحن في العصر الحاضر نفتح الصحف اليومية والأسبوعية» فلا يفوتنا حديث 
وزاري في عدد من أعدادها المتلاحقة. 

لقد أصبحت محادثة الصحفيين المصريين لوزراء هذا البلد مادة صحفية دائمة, 
وموردًا ميسورًا لكل قاصد. 

ولكن صحف مصر قد عبرت في الجيل الماضي سنوات بعد سنوات» دون أن يسمع 
فيها صوت «ناظر» من النظارء كما كان الوزراء يسمون في ذلك الحين. 

لأن النظار كانوا في عزلة عن الرأي العام وكان الرأي العام في عزلة عنهم, فلا 
يجسر أحد منهم على الإفضاء بحديث عن سياسة «نظارته» إلى جمهور المصريين. 


وعلمت أن سعدًا - رحمه الله - ناظر ولا كالنظارء وأنه لا يبالي ما يباليه زملاؤه من 
غضب قصر الدويارة أو غضب المستشار. 

فأردت أن أحطم هذا السد بين الوزارة المصرية والأمة المصرية» وهمنى أن أحادث 
سعدًا على الخصوص؛ لأنني كنت أعجب به وأترقب لمصر نهضة وزارية على يديه وكان 
في تلك الأيام عرضة لحملة جائرة من بعض خصومه. وكنت أعلم أنها جائرة؛ لأنهم 
زعموا أنه حارب الجامعة وهو الذي رصد لها عشرة آلاف جنيه في ميزانية الدولة» وزعموا 
أنه حارب التعليم باللغة العربية وهو الذي دفع الطلاب دفعًا إلى مدرسة المعلمين» وجعل 
لهم مرتبات شهرية وهم في سلك الدراسة؛ ليخرج منهم أساتذة يعلمون الدروس باللغة 
العربية» وزعموا أنه مالا الإنجليز على تقييد التعليم وهو الذي كان يطوف البلاد من 
أسوان إلى رشيد لمحاربة الأمية بتعميم المكاتب الأولية. 

فاتخذت من حديثى معه وسيلة لدفع الشبهات بالأسانيد الرسمية» وحصلت فعلً 
فل كلك السافدة.ورابف تعيي ما يقد لى مدق ها كته :ف عون معن ا حتفافلة 
بكرامته وكرامة منصبه؛ لأن المستشار العنيد - دانلوب - جاء يستأذن في عرض أوراق 
عليه ولم يكن مستشار إنجليزي يستأذن في عرض أوراقء بل كان ينظر في كل مسألة 
بنفسهء ويعرض ما يشاء من ذلك على الوزير للتوقيع. 

نشرت حديثي مع سعد في شهر مايى سنة ١10/8‏ بصحيفة الدستورء ولم أحادث 
سعدًا باقتراح من الأستاذ الجليل صاحب الصحيفة: ولكن الأستاذ الجليل من كتابنا 
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القلائل الذين يعرفون حرية النشرء وكثيرًا ما خالفته فيما أكتب وأنا يومتذ في مطلع 
حياتي الصحفية» وريما ذهب في مسألة من المسائل إلى رأي وذهبت إلى غيره» فلا يرى 
حريًا في نشر ما أكتب كما أراه. 


إميل لودفيج 


أما إميل لودفيج فلم يكن لقائي له عملا صحفيًا ولا أنا أردت أن ألقاه لأنشر ما يجري 
يفن ونه كن الكعادية: تولكنه حفن إل القاهرة فأقامه له الفوكينة الألامة جفلة 
استقبال في دار وزيرهاء وأحب أن يتعرف لهذه المناسبة إلى أناس من المشتغلين بالأدب 
والدعوة الفكرية من المصريين» فكنت أحد المدعوين. 

وتصافحنا في مزدحم من الأجانب والمصريين والرجال والسيدات»: فقال لي: إنه يود 
لى تلاقينا في فرصة أخرى. 

وكان صديقى الأستان محمود الدسوقى سكرتيرًا شرقيًا للمفوضية الألانية فدعانا 
معًا إلى اللقاء في حكرة دن كهراك القوضي: وآثر لودفيج أن نتحدث على انفراد. 

وأحسست من أسئلته الأولى أنه ينزع في مسائل المجتمع والسياسة نزعة اشتراكية 
معتدلة» فقلت: إنني أوافق الاشتراكيين في كل ما يؤدي إلى تحسين أحوال الفقراء والأجراء. 
والعالفهم فى كلها يؤدق إل بحرمان الفرح هيده الفكرية والستخصية: 

فقال: «حسن. حسن.» وكررها مرات. 

ثم أحسست أنه قد اطمأن إلي بعد لحظات من الحديث وتبادل وجهات النظر؛ لأنه 
أفضى إل بأصرح ما دار بينه وبين المصريين والأجانب من الأحاديث العامة في المسائل 
الوطنية والعالمية. 

ثم سألني: «عندكم في مصر قوة تقدمء وقوة محافظة وجمودء وقوة بريطانيا 
العظمىء فأيها يكون له التغلب فيما تظن؟, 

قلت: «أتسأل عن المدى الطويل أم المدى القصير؟» 

قال: «بل عن المدى الطويل.» 

قلت: «سيكون الغلب لا محالة لقوة التقدم.» 

قال: «يسرني أن أسمع منك ذلك.» 
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واستطردنا إلى الكلام عن مؤلفاته فوجدته أقل ما يكون رضًا عن قصصه. وأكثر ما 
يكون رضًا عن تراجمه؛ ولا سيما ترجمة نابليون فيما أذكرء فقلت له أيضًا: «يسرني أن 
أسمع قله ذللهة لأنه فو الصدوات: قيما أراقاة 

وتركته وفي نفسي أثر من لقائه يقارب الأثر الذي استخلصته من قراءة كتبه» وهو 
أنه صحفي راقء وأن تواريخه وأدبياته أقرب إلى تبليغات المجلات أى تعليقاتها. وإن 
كانت تفوق بعض ما يكتبه المتتخصصون من البحوث والدراسات؛ لأنه يكسوها طلاوة 
لا نجدها كثيرًا في تلك البحوث والدراسات. 


برنارد شو في أسوان 
شمس ربيعية لم تعترف قط بالشتاء. وأرض تحمل في كل بقعة من بقاعها سمات 
التاريخ الذي يطوي الفصول والسنين» ونيل خالد وقور يوحي إليك أن تقيسه بألوف 
العهود والأجيال» ولا تقيسه بألوف الفراسخ والأميال. وجبال من حولك كأنها أسوار 
تدور على صومعة ناسك لا تراه بالعينين» أو كأنك تسمعه بأذنيك يقول في سكينته 
الأبدية: «ها أنا ذا لم أحفل بشيء في دنياك» فماذا أصابني على مر الزمن؟ لا شيء ... فلا 
تحفل يا بني بشيءل» 0 ْ 

تلك هي أسوان في هذا الشتاء: وي كل شتاءء وتلك هي أسوان آلتي أقضي فيها 
بضعة أيام - وفي وسعي أن أقول: بضعة قرون - حين تغمرني بتلك الآفاق التي لا 
تعرف حساب الزمن. ١ ١‏ 

إجازة من عالم السياسة» ومن عالمنا الصاخب في غير طائل ... 

وهل في العالم من يستغني عن هذه الإجازة من سنة إلى سنة» أى من حين إلى حين؟ 

ملام حظله ] نا كفي عنما :لق ان مبسكدقى عفنا :ذا أهراغ تتقية فيها: 

ولقد سن لنا الله سنة الإجازة من الحياة كلها في كل يوم؛ فهل نستغني عنها في هذا 
الشغل الشاغل الذي يبغض الحياة إلى نفوس الأحياء؟ 

معاذ الله خالق النوم لنا «إجازة يومية» من الحياةء وليته خلق للحيوان «السياسي» 
بالطبع - كما يقول أرسطو - إجازة قهرية ينام فيها عن سياسته ... فإن غفلة النوم 
أروح له من هذه الغفلة الدائمة وهى سهران! 

وبحمد الله لا أزال أعرف هذه الإجازات: وإن لم أكن في بطالة. 

ألا يقدر أناس على الغفوة بعد الغفوة. وهم في وسط الحركة والضجيج؟ بلى 
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وفي وسط الحركة والضجيج.ء بل في وسط المعمعة كما كان يفعل نابليون على ظهر 
جواده. أستطيع أن أغمض عيني في عالم الأحلام» فأذهب في إجازة اليوم أى الشهر أو 
العام. 

وإننى في تلك الغفوة لأيقظ ما أكون ... 

لأنني في تلك الغفوة أهيم في أحلام الشعر والفن والأدبء فلا تقوى معركة «المارن» 
نفسها على إخراجي من ديوان شعرء أو صفحات كتاب أغلق «أبوابه» عليً! 

وقلت: هي إجازة في كتابء حين قلت لنفسي: «إلى أسوان ... إلى أسوان.» 

لقن كان كنا ناما عق وجوه ككيرة د واحشن :ما فته أن اكاضه هو 'الفلشوقه 
«جود»». وموضوعه هو الداعية المشهور «برنارد شو .. 

فالكاتب أعظم من المكتوب عنه في أكثر من ناحية واحدة»ء وهي على الأقل ناحية 
الفلسفة؛ وناحية الآراء الاجتماعية ... 

وإن شئت فقل أيضًا: من ناحية الآراء السياسية والمبادئ الدستورية» وهي اليوم 
شغل شاغل للصحافة والقراء! 


بين دوي العجلات» ودوي الدعوات» فتحت الكتاب أطوي صفحاته؛ والقطار يطوي 
الأرض «كطي السجل للكتب», كما جاء في القرآن الكريم .. 

ولم تمض أريعون صفحة حتى وجدت نفسي على أبواب البرلان من طريق آخر: 
طريق الآراء والنظرياتء لا طريق المعارك والأزمات! 

صاحينا الفيلسوف «جود» ينظر إلى «برنارد شو» نظرة التلميذ إلى الأستان؛ دن 
شو كان شيخًا يقود الحركة الفكرية يوم كان «جود» طالبًا ناشفًا يتلمس طريقه في 
مضطرب المذاهب والمعتقدات .. 

وصاحبنا «جود» يرشح نفسه للنيابة عضوًا اشتراكيًا مع حزب العمال؛ فيكتب إلى 
«برنارد شو» مستشيرًا قبل الإقدام على هذه التجرية؛ لأنه أستاذه في هذا الميدان؛ ولأنه 
زعيمه في النزعة الاشتراكية قبل عدة سنين ... 

وأحسب أننى لو كنت في موضع «جود» لما استشرت الداعية الكبير في أمر من الأمور؛ 
لأننى على ثقة أنه يخالف كل ما تقترحه عليه؛ فلو كنت عضوًا في البرلان» واستشرته في 
الخروج منه لسخر من إقدامك على هذه الخطوة التي لا معنى لها! 

ولو كنت كاتيًا واستشرته في دخول البرللان لسخر من إقدامك على هذه الخطوة 
التى لا معنى لها كذلك ... 
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لآن كل اقتراح تعرضه على الداعية الساخر لا معنى له على الإطلاق! 
فلا معنى إذن لأن تعرض عليه أي اقتراح! 
ولكن «جود» قد أراد أن «يسأل» على ما يظهر مجرد سؤالء ثم لا يعول على الجواب 


وهكذا سألء وهكذا جاءه الجواب الذي لا شك فيه ... 

قال له «شو»: إن الفلاسفة الذين دخلوا البرلان غير قليلين» ومنهم «ميل» و«برادلو» 
ودوب» الذي كان عضوًا في الوزارة ... فهل صنعوا شيفًا هناك؟ 

وقال له: إن «تشرشل» لم يكن عضو في البرللان حتى الحرب العالمية» ثم ساقوه 
إلى دائرة انتخابية أخلوها له؛ لأنهم في حاجة إليه. فقد كان شينًا مهما قبل أن يرشح 
نفسه للنياية البرلمانية. 

وقال له: إنه هى نفسه قد رفض النيابة يوم عرضوها عليه وكرروا العرض مرات» 
ثم لم يندم قط على الرفض والإصرار ... 

وقال له أخيرًا: «إن ورق اللعب لا يزال أمامك على المائدة» فإن شكت فجرب حظك 
والعب ورقك ...» ثم تواضع «شوء» في ختام خطابه؛ لأن التواضع من مثله رياضة 
محبوية بين «الادعاءات الكثيرة» ... فقال في شيء من الملل: «وهذه على كل حال آراء رجل 
كان ينبغى الآن أن يكون مينًا؛ لأنه قد بلغ من الهرم أقصاد!» 

ولم ينثن «جود» عن عزمه بهذه النصيحة؛ بل كتب إلى أستاذه يبلغه أنه ماض في 
ترشيح نفسه؛ فجاءته منه تذكرة بريدية يقول فيها: «حسنا ... إنك سوف تتعلم على 
الأقل شيفًا واحدّاء وهو أن تعرف كيف لا تعمل!» 

ثم شفعها بتذكرة أخرى قال فيها: «امض في عزمك بكل وسيلة؛ فقد تحصل على 
تجرية مباشرة لا تخلو من فائدة للفلاسفة السياسيين.» 

وبعد هذه النصائح المختلفة عدل «جود» عن ترشيح نفسه؛ لا لأنه لم يرض عن 
أساليب الأحزاب في الترشيح؛ لا لأنه عمل برأي الداعية الكبير! 


تلك هى إجازتى في هذا الكتاب .. 

إجازة» ولا إجازة ...! 

إجازة لآنها رحلة في عالم الفكر والنظر؛ ولا إجازة لأنها تعود بنا إلى السياسة في 
تعفن الظرية :: 


حل 


وهى من هنا خيرة حسنة؛ لأننى قد أكون في إجازة والقراء «عاملون»! 

وما الرأي بعد هذا في تنضاكح «برتارد شو» لتلميذه الفيلسوف؟ 

ما الرأي في تقديره لعمل الأديب» وعمل العضى في البرلمان؟ 

الرأي الذي لا يتسع فيه الخلاف أن الفيلسوف قد يصنع شينًا في المجالس النيابية؛ 
ولكنه ليس بخير ما يصنع, وأنه إذا جرب مهنة الترشيح مرة بعد مرة خليق أن ينبذها 
بعد ذلك لا محالة؛ لأنها تهبط به إلى المساومة الرخيصة والوعود الكاذبة» ولا ترتفع به 
قيراطًا واحدًا فوق مستواه .. 

وما لنا الآن ولهذه الظلمات؟ 

إن الشمس ساطعة باسمة» وإن مشاهد التاريخ ومعالم الخلود من حولنا قائمة 
دائمة 


قهلة إل النون .1 


لسان الهلباوي 


كان في مصر قبل الثورة العرابية حزبان سياسيان: أحدهما حزب محمد شريف باشاء 
والآخر حزب أحمد رياض باشا ... 

وقد يخطر للقارئ العصري أن تعريف الأحزاب بالأشخاص دليل على أن الحركة 
كلها شخصية لا علاقة لها بالبرامج السياسية. 

ولكن الواقع أن تعريف الأحزاب بالأشخاص كان سنة معروفة في ذلك العصر حتى 
في أعرق الأمم البرلمانية ... فكان الحزيان المتناظران في إنجلترا يعرفان يومئذ باسم حزب 
غلادستون وحزب بيكنسفيلدء ولم يكن ذلك دليلًا على وحدة البرامج بين الحزبين ... 

وقد كان الحزبان المصريان كذلك مختلفين في البرامج» ولم يكن الخلاف بينهما 
مقصورًا على الانتماء إلى هذا الوزير أو ذاك الوزير ... 

كان حزب «شريف» أقرب إلى التجديد السريع ... 

وكان حزب «رياض» أقرب إلى المحافظة مع التقدم في رفق وأناة .. 

وكان الهلباوي بك ناقمًا على رياض باشا لسبب من الأسباب» فكان يطلق فيه 
لسانه ويكتب عنه ما لا يرضيه. 

فأمر عانًا من رجال الدين أن يستجوب «الشيخ إبراهيم الهلباوي» تمهيدًا لمعاقبته 
... فبدأ العالم المحقق كلامه بتهديد الشيخ الناشئ؛ واستطرد قائلًا: إن ناظر النظار 
سيخرب بيتك إن لم تَكُفّ عن الحملة عليه ... 


١ 


حياة قلم 


فضحك الشيخ إبراهيم وأجابه ساخرًا: إنه لا يستطيع ... 

فعجب العالم المحقق: كيف لا يستطيع وهو ناظر النظارء والحكومة كلها في يديه؟ 

وقال الشيخ إبراهيم: وليكن ناظر النظار أو أكبر من ناظر النظارء ليكن أمير البلاد 
... ليكن خاقان البرين والبحرينء بل ليكن «الله» - جلال جلاله - فإنه لا يستطيع أن 
مذره بز 

ففزع العالم المحقق» وخيل إليه أن المسألة تنتقل من التمرد والعصيان إلى الكفر 
باللهء والعياذ بالله! 

فصاح بالشيخ الناشئ حنقًا: أهذا الذي تعلمتموه من جمال الدين؟ 

وكان جمال الدين مظنة «الزندقة» عند بعض العلماء في ذلك الحين؛ فطاب للعالم 
المحقق أن يجد في كلام التلميذ برهانًا على زندقة الأستاذ ... 

وكان الشيخ إبراهيم الهلباوي من تلاميذ جمال الدين؛ فلم يكن أسرع منه إلى رد 
التهمة إلى المتهم» وقال لصاحبنا: «بل هذا الذي تعلمناه منكم قبل أن نتعلمه من جمال 
الدين!» .. 

قال الرجل: أعلمناكم الكفر ... نحن؟! 

قال الفتى المتحذلق: بل علمتمونا أن قدرة الله لا تتعلق بالمستحيل ... وخراب بيتى 
مستهيل لسيب واحذه وهو أنه ليس لي بيت! 

على أن تلمذة الهلباوي لجمال الدين لم تكن تمنعه أن يستطيل عليه بمثل هذه 
الحذلقة إذا «حكمت القافية» كما يقولونء فلعله هو التلميذ الوحيد الذي كان يجترئ 
على السيد بالدعابة في مجالس الدرسء أو مجالس الحديث .. 

قال لي عظيم من عظماء هذا العصر الذين حضروا كثيرًا من تلك الأحاديثء أو تلك 
الدروس - وكانت كل أحاديث جمال الدين من قبيل الدروس: إن السيد كان يتكلم يومًا 
عن بعض الرذائل التي تصيب الجسد والنفس الناطقة» وبعض الرذائل التي تصيب 
الصييه: ولذ كيين التقمن الناطفة بن 

فقاطعه الهلباوي قائلًا: يا خبر! وهل السيد من هؤلاء؟ فانتفض السيد مغضيًا 
وصاح به: اغرب عنى أيها الخبيث ... لعنة الله عليك! 

والهلباوي اللاي تدل عليه هاتان النادرتان هو الهلباوي الذي عرفه الناس طوال 
حياته» ويمكنك أن تلخصه في عبارة واحدةء وهي أنه - رحمه الله - كان «ذلاقة لسان 
لا تطيق نفسهاء ولا تريح صاحبها.» 


١51 


ومن هذه الذلاقة المتعجلة كان يؤخذ الهلباوي في كل ما هو مأخوذ عليه ... 

سمعنا عنه قبل أن نراهء أى نستمع عنه ممن رآه .. 

كان أشهر المحامين بين الفلاحين بلا استثناء. وكان من آيات شهرته أنها دخلت في 
«النكتة المصرية» ... فكان الذين يساومون القصابين في شراء لسان الذبيحة يقولون إذا 
اشتط عليهم القصاب في الثمن: والله ولا لسان الهلباوي. 

وسمعنا بشهرته كاتيًا كما سمعنا بشهرته محاميّاء فكان عنوان مقالاته «إلى أي 
طريق نحن مسوقون؟» يتردد على كل لسانء وكنا نسمع به وإن لم نقرأ تلك المقالات .. 

ثم أدركته آفة التعجل وقلة الاستقرارء» فتحول في الوطنية إلى خطة «الاعتدال»» 
وفسر الاعتدال بمصانعة الاحتلال ... 

ثم كانت الطامة الكبرى» ونعني بها «قضية دنشواي» التي وقف فيها موققًا ظل 
نادمًا عليه طول حياته ... ١‏ ا 

وعن قضية دنشواي قلت في كتابي سعد زغلول: «لقد كنا أريعة نقرأ وصف التنفيذ 
ف أسواده فاع ,سل وانطه كا ولح شيقطم إقام القراة ]له يحيوة ميدع كقنة: 
العبرات.» ١‏ 

ويستطيع القارئ إذن أن يتخيل مبلغ السخط الذي أثارته في نفوسنا رؤية الهلباوي 
أمامنا وجهًا لوجه في دار الجريدة» يوم ألقى الأستاذ لطفي السيد بك خطابه الذي أشرنا 
إليه في الكلام على صاحب «المؤيد». ْ 

لقد كان اغتباطى شديدًا بما أصابه من الأذى في ذلك اليومء ولكنى أقول إنصافًا له: 
إننا رأينا في الرجل شحاغة لم نرها في غيره من المقصودين بالهتاف العدائى ذلك المساء 
فقا أوى تعدو ل اخجرات الدا د شدي انان إل اعبات اديور العاضي واد 
الهلباوي إلا أن يقتحم الجمع خاريجًا من الدار في إبان الهياج» ولم يحفل بما تعرض له 
في طريقه من اللكم والإيذاء. 

وغاب الهلباوي زمنًا عن ميدان السياسة» ثم ظهر بعد الثورة الوطنية معارضًا 
لسعد زغلولء وكانت المساجلات بين الأحزاب يومتذ على أعنفها ... ولكني أشهد القارئ 
أنني ما وجدت القلم ينبعث في يدي انبعانًا إلى القول القارص العنيفء كما كان ينبعث 
ق:الرة عن خطب الملناويئ: واحاذيةه فردودئ عليه قينا أعتقة كانت اع واكنيه 
على الإطلاق ... 


١ /ا‎ 


حياة قلم 


ثم مضت الأيام» وشاء القدر أن يكون للهلباوي شأن في موقف من أهم المواقف في 
حياتي السياسية؛ لأنه الموقف الذي اعتزمت فيه جديًا أن أترك الهيئة الوفدية مستقلًٌ 
عن خطية الأحزاب .. 

كان الوفد والأحرار الدستوريون مؤتلفين على عهد الوزارة الصدقية التي عدلت 
الدسدون :.: 

وجاء اليوم الثالث عشر من شهر نوفمبرء فعقد الأحرار الدستوريون اجتماعًا في 
دار حزبهمء وذهبنا إليهم تأييدًا لمظهر الائتلاف ... 

وإذا بالهلياوي هى خطيب الاجتماع ... 

وإذا بي جالس أمامه على قيد خطوة واحدةء وإذا به يحتال في كلامه ليهملني عند 
مناسبة ذكريء ويتجاوز الإهمال إلى التعريض ... ْ 

وعلقت على الخطبة في اليوم التالي» ورآها فرصة سانحة لإرغامى باسم الائتلاف ... 

وجاءتنى دعوة إلى بيت الأمة حيث يجتمع طاففة عن أعشاء الوفد على رأسهم 
مصطفى النحاس (باشا). 


ما الخبر؟ 
الخبر - كما قالوا - أن مصير الاتتلاف معلق على بيان مطلوب مناء ونحب أن 
نتلوه عليك .. 


قلت: وما شأني في هذا البيان؟ 
قالوا: بل الشأن شأنك؛ لأن فحوى البيان أن الوفد لا يقر ما كتبت عن الهلباوي بك 


قلت: إنكم أحرار فيما تكتبون» ولكننى سأرد لا محالة على هذا البيان» وأقول لكم 
سلقًا: إنني أن السكول عا أعقيم ولم يهلم الثانين قط أنني أكتب بإشارة من أحد ... 

ثم ذكرت لهم سابقة سعد مع اللورد جورج لويد حين حملت على اللورد من أجل 
زياراته للأقاليم» وثار اللورد ثورته التي أوشكت أن تعصف بالبرلمان» وأرسل إلى سعد 
من يقول له: إن اللورد يعتقد أنه هو الموعز بتلك الحملة» فقال سعد كلمته المأثورة: 
«إنها تهمة لا أدفعها أى شرف لا أدعيه.» ولم يفاتحنى في الأمر حتى انقضت الأزمة؛ 
لكي لا أفهم أنه يقترح عل الكف عن الكتابة في هذا الموضوع ... 

ولكنهم لم يقتنعوا وقالوا: إن صدور البيان من الوفد أمر لا محيص عنه. فإن 
شئت فاسمعه لتقترح تغييره أو تعديله فيما لا يرضيك ... 


مدلا 


قلت: لن أسمعه؛ ولن أسكت عن الرد عليه ... 

في ذلك المساء زارني مكرم عبيد (باشا) والمرحوم صبري أبو علم (باشا)» وسألاني: 
«ماذا صنعت؟» 

قلت: كتبت ردًا على البيان سينشر في عدد الغد من جريدة «مصر» - وكانت من 
الصحف الصباحية - وفيها كنت أكتب مقالاتي كل يوم ... 

فحاولا وقف المقال ... 

فقلت لهما: إذا كنت لم أستطع أن أقنعكم بوقف بيانكم» فلن تستطيعوا إقناعي 
بوقف هذا المقال ... 

ثم قلت لهما: إنني أملك أن أنشره في غير الصحيفة الوفدية إذا حيل بيني وبين 
نشره فيها .. 

وكان قد جاءني فعلًا من يعرض علي العروض الطوال العراض لأعطيه المقال 
وينشره حيث يشاء .. 

وبعد مناقشة طويلة» قال مكرم باشا: إننا كنا نود لى قبلت رجاءناء وعدلت عن 
نشر مقالك ... أما وأنت مصر على نشره فاقبل منا رجاءً آخر ... 

قلت: ما هو؟ 

قالا: أن يخلى المقال من الملام الشديد. 

قلت: إنني إذا ذكرت الحقائق كما حصلت فلا حاجة لي إلى ملام شديد ... 

ومضت سنوات ثلاث أو نحوها والهلباوي بك لا يقع لي في طريق ... 

وحدثت في خلال ذلك جفوة بينى وبين المرحوم عبد القادر حمزة لمناقشة دارت 
بيني وبينه, حين كنت أكتب في صحيفة «الجهاد» .. 

ثم زارني يومًا بعد طول القطيعة؛ وهو يقول لي: لقد مررت بدارك وأنا في مصر 
الجديدة» كيه هذه الفرصة وقلت لنفسى: فلنزره إن كان هو لا يزورنا ... فما رأيك؟ 

قلت: إنه فضل لك سبقتني به وعليّ أن أشاركك فيه ... 

وزرته في دار البلاغ بعد يوم أى يومينء فإذا بالهلباوي بك هناك ... 

فكدت أهم بالرجوع ... 

بيد أن الهلباوي كعادته هجام لا يترددء فجذب يدي وبدأني بالحديث. 

ولق كخطن وى الك اللتحظة أزرواففك نع آخر ما يدكره: فق كك القادلةة ولكفينا 
على عكس ذلك كانت أول ما ذكره وأسهب فيه؛ وجعل يقول وهى يضحك: «كنت والله 


لحيل 


حياة قلم 


يا رجل أحب أن يكتب الله لي ثواب إخراجك من تلك الجماعة ... ولكنه فاتني» وأراك 
خاركا هديا كزل التسعين ا 1 

ويعد حديث متشعب دعانى والأستان عيد القادر إلى قضاء سهرة في منزله . 
فاعتذرت» وخرج معي حين انصرفت حتى افترقنا عند دار محمد محمود (باشا) رحمه 
الي 

ويظهر أن رغبته في زيارتي له بقيت تساوره زمنًا حتى صدرت صحيفة «روز 
اليوسف» اليومية وواليت الكتابة فيهاء فدعانا جميعًا إلى قضاء السهرة عندهء وذهبنا إليه 
مع السيدة روز اليوسف والدكتور محمود عزميء وكانت في الحق من أمتع السهرات؛ 
ان الرحل شدي خلويف: لذ وله | تدم الماجي. 

ولقد كانت أحاديثه في تلك الليلة أكثر من أن تذكر ... إلا أننى أذكر من طرائف 
السهرة أن السيدة روز اليوسف كانت تخاطب قرينته وهي تظن أنها زوجة ابنه لبعد 
الفارق بينها وبين زوجها في السن ... ولم تزل على ظنها حتى نبهها إلى خطتها بنكتة 
من نكاته التي تناسب المقام! 

نايغة من نوابغ عصره لا مراء ... كان يسلم من كثير مما يؤخذ عليه لولا تلك 
الحيوية التي أقلقته. وباعدت بينه وبين الصبر والاستقرار. 


طه حسين 
القوفاء ضتروي «مق: الدوق يز نتف زدها" المكة دون .وذ يحفلون بها وحق لهم أن 
يستخفوا ولا يحفلوا؛ لآنها ترجع إلى أسباب خاطتة في زمانها فضلًا عن الأزمنة الحديثة, 
وليس أدل على قلة الحياء من كثرة البحث فيما يجوز وما لا يجوز؛ لأنه دليل على كثرة 
القيود. 

وأول ضروب التوقير التي يحق للمحدثين أن يستخفوا بها اجتناب الكتابة عن 
الأحياءء وقصر التاريخ والتقدير على من فارقوا الحياة» فريما كان مصدر هذا العرف 
عند القدماء أنهم كانوا يكبرون السلفء ويحصرون فيه العلم والمعرفة والأدب والخلق 
والشهرة؛ وكأنهم كانوا يستكثرون الجمع بين العلم والحياة أو بين الشهرة والحياة 
في وقت واحد: فإما حياة وخمول وإما موت وشهرة» ولا توسط بين الأمرين في تاريخ 
العلماء والأدباء. وتقدير حظوظ العلم والأدب. 

وقد جرف العصر الحديث ذلك العرف حرف السيلء فكثرت تراجم الأحياء» بل 
كثرت تراجم الأدباء لأنفسهم بأقلامهم ونشرها في إبان حياتهم: وتلك علامة خير وصلاح؛ 


ل 


لل هافق نو جانت التوقيو إشما يديه النكياة: لأن إساغة العازية: الأحناه كدل عل ريهانة 
الصدر والتفاهم على الطبيعة الإنسانية في جوانب كمالها ونقصها وإطرائها وعيبها؛ 
ولأن العصر الذي يساغ فيه الاعتراف ببعض العيوب هى العصر الذي تتوافر فيه المزايا 
والمخاسق قلة يحان :امرك بالذقده 'لأنه يموق دون الطبيحة الانساتية: وها نيش له يعد 
النقد من وجوه التحبيذ والترجيح. 

ولست أنا من أعداء القديم حيًّا لعداوة القديم؛ ولكنني أكره التحرج الكثير في غير 
ظاكل وأشايع رمت نو هذه الحا خاضة فلا ارض بكركا ف الاناء من الدكدون نيه 
حسينء أو اغتيابه على ملا من الناس ... ولهذا أجبت دعوة «الهلال» حين دعاني إلى 
إجمال رأيي في الصديق العالم الأديب» وهو يعدني أو ينذرني بمثل هذا النصيبء وقبلت 
الككاية وأنا أرجو آلا أكون معلويا ديق تتعشف الفرفقان المطويقان: ]3 الكلض في كلينا 
سر مكتوم عن صاحبه حتى يطلع الهلال؛ وعندئذ تشيع الغيبة وينجلي السر عمن أحسن 
الحيطة والتخمين. 

أنا ضامن أن الذكتون ظه تحسين سيقول: إثتي شاعو فليضمن الذكقون نطه حسين 
افق اق أقول قيده ده عاقب قاكج و الأدود قر كتج كنابه والاياءة: وكذانه يرق 
الصيف». وهما الكتابان اللذان سرد فيهما بعض ما جرى له في حياتهء فكان فيهما مثلًا 
في البساطة والثقة التي تعزف بصاحبها عن التماس التأثير المصطنع بالتعمّلء والتجمل, 
والطلاء؛ والتزويق» فالموصوف في هذين الكتابين صادق بسيط؛ والوصف كذلك على مثل 
مدعا لهال من الصد لور التماطة ولكني لم أطلع على شيء يصف به الدكتوى ما لم يجر 
له أو يصف ما يخلقه دن الشتخوصن والحواذت. قعالم الوواية» فذا غلة ذلك نا ذرئ + 

أنا شامن أن الصديق الأديت شيك ييا أى غيوما فى شهرئ تقيسها بفقياسة 
ويقدرها بمعياره2. فإذا ضمنت هذا فليضمن الصديق الأديب أن أعلل قلة الوصف 
المكلوى لق كفاياتة القسهرة لعب قيه: هو :قله الكيال بح فرق صف ما عدا تكد من 
المحسوساتء ولا يتخيل ما عداه من نقائضه أو مشايهاته. والعوض من ذلك عنده أنه 
يحسن البساطة التي يندر من يحسنهاء ويشعر بالكفاية التي تأتي من الثقة والاطمئنان 
إل مدق الشعورة وهو غوض فيه غدى إن يتحسن الاستففاء. 


أما طه حسين الناقد فماذا أقول له؟ 
أقول: إنه اطلع على الأدب العربى القديم اطلاعه الواسع الذي لا جدال فيه. واطلع 
على نفائس من أدب الإغريق واللاتين الأقدمين» واطلع على آثار رهط من كبار الأدباء 


١ 


حياة قلم 


الأوروبيين ولا سيما الفرنسيين» كل أولتك خليق أن يحبب إليه الصحة والمتانة والقوة, 
ويبغض إليه الزيف والسخف والركاكة» فهى يختار ما يعلى على مقاييس المقلدين 
المصطنعينء وينبذ ما يستطيبه المحدودون من أصحاب الاطلاع القليل أو أصحاب الذوق 
السقيم» وله في ذلك قواعد صحيحة ومراجع وثيقة» واعتماد على فكر لا يتقيد إلا بما 
يرضاه. 

وإلى هنا لا أظن أن الدكتور سيعترف لي بأقل من هذا القدر في ميزان الكتابة 
المنثورة» فأنا رابح على هذا التقدير. 

ولا أظن كذلك أنه سيعترف لي في هذا الميزان بلا تعقيب ولا استدراك: فلنسرع إذن 
إلى التعقيب والاستدراكء ولا لوم ولا إجحاف. 

فالدكتور صحيح الأصول في النقدء ولكنه لا يوفق بين أصوله وطبيعته في كثير من 
الموضوعات» وهو حين يقرر المبدأ على صواب غالبء ولكنه حين يطبق المبدأ ينحرف 
أحيانًا عن الصواب. 

وعلة ذلك كما أسلفنا أن القاعدة والطبيعة عنده لا تتفقان» فالطبيعة عنده لا 
تحتكم إلى الخيال والتصوير الخالق» ولكنها تحتكم إلى الرأي والاطلاع, فيقع من هنا 
التياين والاختلاف. 

أليس الدكتور يوصي بمبداً «الشك» أى مذهب ديكارت؟ 

بلى! ولكنك حين تقرءه ترى له عبارات من التوكيد واليقين قلما تراها في عبارات 
الشاكين المترددين» فلا يعجب - أكثر ما يعجب - إلا أشد الإعجابء أو إعجابًا لا حد 
لهء ولا يقنع بما دون الإسراف وترديد كلمة الإسرافء ولا يغضب الذين يتحدث عنهم 
إلا غضبًا شديدًاء ولا يضيقون إلا أشد الضيقء ولا يتكلمون إلا بصيغة المبالغة في معظم 
الأشياء ... ثم تنتقل من هذا إلى تشكيك يذكرك ب «إن شاء الله» التى قالها جحا حين 
ضاع المال ... فقال: ضاع ال مال إن شاء الله ... : 

كأن الدكتور يخاف من نسيان الشك خوف جحا من تلك الكلمة التي نسيها فضاع 
ماله فأنت تسمع منه: «أزعم أننى ضحكت ... وقد أزعم موق الود وفك رلب 
وقد لا أقول.» مع أن المرء 586 جاهدًا: «والله لأزعمنء وتالله لأترددنء ويالله لأقولن.» 
لما خرج بالقسم مع الزعم؛ من دائرة الشكوك. 
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والقاعدة تستقر على اطراد إذا كانت هى والطبع على وفاق» غير أنهما عرضة 
للاختلاف إذا وقع بينهما الخلافء ومن هنا نرى الدكتور يقول مرة: إن أصول النقد 
الغربي واحدة قد وضعها اليونان قديمًا وفرغوا منهاء وتلقاها منهم الإنجليزء كما تلقاها 
منهم الفرنسيون فهم لا يختلفون. 

ثم نراه يقول بعد أشهر قليلة: إن النقد ليست له أصول مقررة عند الناقد الفرد 
فضلًا عن الأمم الكبيرة» والعصور الكثيرة» وإن الناقد يستحسن أو يستهجنء والمرجع 
إلى ذوقه وحده في استحسانه واستهجانه. 

ولعل هذا التباين بين القاعدة والطبع هو الذي جعل الدكتور ينكر الجديد إذا جاءه 
في زي القديم» أى هو الذي جعله يطالب الشعر الحديث بأمور لا يطالب بها في حكم 
الطبيعة؛ لأنه يجري في مطالبته على القياس. 

وأقول للقلم: على رسلك! إلى أين؟ ما أحسبك إلا متوقعًا الكثير من تعقيب الدكتور 
واستدراكه؛ فأنت تستوفي المثل وتأمن أن تزيد. 

ويقول القلم: ما أحسبني والدكتور مغلوبين على كل حال في هذه الصفقة» وليس 
الحق فيها بمغلوب. 

نعم. وحساب الدكتور أو «رصيده» كما يقول في لغة المصارف كثيرء ففيه بقية 
وافرة بعد كل تعقيب واستدراك. 

وإذا قلت: إن الدكتور أمن استحسان السخيف من الأدبء فاختلافك بعد ذلك في 
زيادة القيمة التي يقوم بها الجيد أو نقصها إنما يغير الثمنء ولا يغير جودة الشيء 
الثمين. 
ومن حساب الدكتور طه حسين أنه رجل جريء العقل قويّه. مفطور على المناجزة 
والتحدي» يستفيد مما يقتنع بصحته ومما يعينه على التحدي والتفرد فلا يحجم عن 
اتخاذه؛ ولهذا تغير أسلويه الكتابى بعد دراسته للأساليب الأورويية» فاتخذ له نمطًا 
يوافق علمه بالعربية الفصيحة وعلمه بتقسيم المقاطع والفواصل في الكلام الأوروبي, 
كما يتكلمه من يجمع بين الحديث والكتابة في وقت واحدء فهو يتحدث ولا ينسى أنه 
يكتبء ويكتب ولا ينسى أنه يتحدثء وأسلويه الذي اختاره أوفق الأساليب لذلك جميعًاء 
وأولها من نوعه في اللغة العربية» وليس فيه محاكاة لأسلوب آخر في اللغات الأوروبية. 

ولو كانت كتابته حديًا محضًا لاسترسلت بلا توكيد ولا تكريرء ولى كانت تقريرًا 
محضًا أو درسًا محضًا لما انحرفت عن أسلوب الكتابة الذي لا يتحدث به القائل؛» ولو 
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كانت تقريرًا أو درسًا على الطريقة الشرقية لما ظهرت فيها المقاطع والفواصل الأوروبية؛ 
ولجرت على سياق قريب من سياق الدروس الأزهرية» ولكن كتابته حديث فيه محاضرة 
ومراجعة وتنظيمء فلا يوافقها إلا ذلك الأسلوب الذي استقل بابتداعه طه حسين ولو 
غضب المنكرون» وقد يكون غضب المنكرين من أسباب ذلك الابتداع؛ ولأجل هذا الابتداع 
يغتفر ما في كتابة الدكتور من إسهاب وتكرار. 

ولقد أفاد بأسلويه هذا عملا من لم يفدهم الرأي ولم تقنعهم المناقشة» فرأوا 
أن العربية قد تكتب صحيحة فصيحة على أسلوب غير أسلوب الجاحظ وعبد الحميد 
وبديع الزمان: واد اللقفي: وروا كانتا كنيا مكضيها كما ينا مق لا كنا يهاء القزماء 
«فتنكتب»» وتلذ وتفيدء فاستعدوا لاستحسان الفصاحة في غير قيودها القديمة» وألفوا 
تعديد الأساليب وطرائق التعبير إلى غير انتهاء. وذلك وحده فتح قدير. 

وقد جار نصيب القوة في الدكتور طه حسين على نصيب العمقء كما أشرت إلى ذلك 
في نقدي لكتابه «في الصيف». 

وليس بالقليل بين أكبر الأدباء العالميين من هو قوي لا يتعمق» فإني لأكتب هذا 
المقال بعد أن فرغت من قراءة مقال للشاعر الإسباني ميجويل دي أنامينى كتبه ليمثل 
به راي الإسناك رميق ساعن الآرةة لحي :تشركها مطلة «القتهرة القرنسية عن فكتور: هوجو 
اح كنيب ةا فل راق كإذا حو يقول: ان ميلة تن إسديادا عن الأفل كان باسكا 
أكثر مما هو عميق» وأرجو ألا يحسب الدكتور أنني أعود به إلى التفرقة بين السكسون 
واللاتين إذا أضفت إلى هذا أن شاعر الأمة الإسبانية اللاتينية يقرر أن «بيرون» والشعراء 
الإنجليز هم الذين وجهوا أدب تلك البلادء وليس فكتور هوجو ولا الشعراء الفرنسيون؛ 
وإنه ليقرر ذلك في مجلة فرنسية تحتفل بهوجو في عام ذكراه! 


والآن وقد أبرأت ذمتي وأفضيت بمجمل الرأي مع الحيطة والمعادلة والتربص» فإني على 
ما أرجح كاسب ولست بخاسرء فإن اختلف تقديري فسأتهم محرر الهلال بإفشاء السرء 
وإطلاع مناجزي على ما أعددت له قبل أن يتأهب لي بسلاحه؛ والمناجزة يومئذ بيني وبين 
محرر الهلال. 
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من وحي أسوان 
هبطت أسوان في هذا الشتاءء وأنا أذكر قول دعبل الخزاعى: 


هبطت محلا يقصر البرق دونه ويعجز عنه الطيف أن يتجشما 
وإن امرءًا أضحت مساقط رحلهء بأسوان لم يترك له الحزمٌ معلما 


وذكرت كلام دعبل في هذه الرحلة خاصة؛ لأننا قضينا ساعة من الوقت في القطارء 
نتحدث عن السفر إلى الصعيد بطريق الهواءء ومسافته لا تزيد في هذا الطريق على أربع 
ساعات» وقد تنقص غدًا إلى ساعتين» ومسافة السفر بسكة الحديد تنقضي ما بين عشية 
اليوم وضحى الغد ... ثم ينتهى إلى حيث يستمع السامع إذا شاء إلى صوت المتحدث 
إليه.من:الشاهزة والإشكتدوية؛ كما يكبادل الحديت مم نظيسه ف كاريه: يدون امقحاح فى 
المذياع فيصغي إلى لندن وواشنطنء ولا يقصر مكان في الأرض عن إبلاغ صوته إليه أما 
الأطماف فتن أكدرها في دور الصور المتحركة الناطقة هناك! إن منها لأطيافًا تنتقل من 
هوليوود» وأطيافًا تنتقل من الجيزة؛ ولا تعجز عن التجشم. ولا يبدو عليها أنها تعرف 
الإعياء كما عرفته أطياف دعبلء يرحمها الله. 

تلك أطياف وهذه أطيافء وتلك بروق وهذه بروق» وما أكسل البروق والأطياف 
فيما مضىء وما أسرع البروق والأطياف في هذا الزمان» فلو عاش دعبل اليوم لتمنى ساعة 
من تلك الأيام التي كان يتبرم بها قبل ألف عام ولنظر حوله فرأى أناسًا يتسابقون إلى 
المكان الذي قصرت عنه أطيافه ويروقه». ويغبطون أنفسهم على الحزم الذي ساقهم إلى 
هذا المقام في خاتمة المطاف. 

وقصة دعبل في هجاء العالم كله معروفة؛ أما قصته مع أسوان فخلاصتها أنه وفد 
مع أخيه عبد المطلب بن عبد الله أمير مصر يومئذ فولاه أسوانء ثم بلغ عبد المطلب 
هجاؤه إياه فأنفذ إليه كتاب العزل مع مولى له وأوصاه أن ينتظره حتى يصعد المنبر 
يوم الجمعة فينزله ويصعد مكانه؛ ففعل كما أوصاد! 

ذكرت كلام دعبل وذكرت كلام أخ له من قبل في هذا المقام» أهو أخوه في النسب 
يا ترى؟ أهو أخوه في العربية؟ أهو أخوه في الزمن الذي عاش فيه؟ كلاء ولكنه أخوه 
في صناعة الهجاءء ولم يكن أخاه في قومه ولا عصره؛ لأنه كان من أمة الرومان» وكان 
عصره في القرن الأول للميلاد» وهى الشاعر اللاتيني جوفنال 1016081. 
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من توافق المصادفات أن الشاعر اللاتينى كان كالشاعر العربي لا يسلم أحد من 
لسانه. وأن هجاءه لفنان العصر «باريس» قذف به من روما إلى جزيرة أسوان؛ لأن هذا 
الفنان الساحر كان حظيًا عند العاهل درومسيان! 

قدم جوفنال إلى جزيرة أسوان قاتدًا للحامية الرومانية في ظاهر الأمرء وأسيرًا منفيًا 
في حقيقته, ولم يستطع أن يلعن رومسيان؛ فلعن الجزيرة ومن فيها ومن حولهاء ولم 
يرض عن شيء رآه في ولايته التي فرضت عليه؛ فكذب وأقذع في شكواه؛ء وادعى على مصر 
والمصريين ما لم يدعه أحد سوأة. 

قال: إن المصريين يعبدون كل حيوان ولا يدعون شينًا إلا عبدوه حتى الثوم» وما 
كان المصريون يعبدون الثوم ولا البصلء ولكنهم عرفوا خصائص هذا وذاكء فانتفعوا 
بها في الغذاء وفي العلاج» وجاء المحدثون في عصرنا هذا فاتخذوا من الثوم عصيرًا سموه 
ماء الحياة. 

وقال: إن المصريين يأكلون لحم البشرء وقص من أخبار هذه الدعوة أن أناسًا من 
أهل كوم أمبو الذين يعبدون التمساح هجموا على رجل من أهل دندرة قتل تمساحًا 
فأكلوه! 

والتمساح - واسمه هذا منقول من المصرية القديمة - حيوان مقدس كالذئية 
الرومانية» ولكنه كان مقدسًا عند أناس ورجيمًا ملعونًا عند آخرينء أما أن الذين 
يقدسونه يأكلون لحم قاتليه. فتلك هي الفرية التي اتفق المؤرخون على تكذيبهاء 
وحسيوها «اختراعة» من أفانين الهجاء. جناها السخط على الشاعر الهجاء قبل أن 
يجنيها بشعره على أبناء كوم أمبى الأقدمين؛ المظلومين! 

ومن عجيب التوافق بين الشاعرين الساخطين أنهما يتفقان في الخاطر كما يتفقان 
في المزاج» فكان جوفنال يعجب لمن يسأله عن سبب هجائه؛ كأنما كان الهجاء عنده أصلًا 
من الأصول التي لا تحتاج إلى سببء وكان دعبل ينظم القصيدة المقذعة ويسألونه عمن 
قيلت فيه؛ فيقول لهم: إنها ستجد صاحبها لا محالة, ويتفلسف فيمضي قائلًا: «إن من 
يتقيك على عرضه أكثر ممن يرغب إليك في تشريفه. وعيوب الناس أكثر من محاسنهم, 
وليس كل من شرفته شرفء ولا كل من وصفته بالجود والمجد والشجاعة ولم يكن ذلك 
فيه انتفع بقولك.» 

فهي طبيعة واحدة في الشعراء الهجائين مع تباعد الجنس والزمنء ولا نظلمهم 
فنحكيهم حين يجنون بالسخط على الحقيقة» فما نحسبهم ظالمين في كل ما تقولوه على 
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الناس» وما نظنهم سخطوا بغير حق في كل مقالء فلعل إصابتهم الناس عن بعض ما 
أصابهم منهم؛ ولعلهم شقوا بالعالم كما شقي العالم بهم؛ ومن دلائل هذا الشقاء أن 
شاعرًا هحّاءً في اللاتينية وشاعرًا هجّاءً في العربية يرددان معنى واحدًا عميقا في دلالته 
على شقاوة الرجلين. فيقول جوفنال في الأهجية الخامسة عشرة: «إن الطبيعة خلقت 
للإنسان الكريم قلبًا رحيماء فأودعت فيه ينابيع الدموع» وهي أكرم جانب في طوية 
الإنسان.» 

ويقول ابن الرومي: 


لم يُخلق الدمعٌ لامرئ عبنَا الله أدرى بلوعة الحزن 


وقد تكون الحاجة إلى الهجاء كالحاجة إلى البكاءء في طبائع الشعراءء فلنقل: إن 
الشعراء الهجائين ظالمون مظلومونء وكلهم في هذه الخلة سواء. 


وأعود إلى دعبل فأقول: إن الإعياء الذي ابتليت به أطيافه ويروقه ليست من فعل الزمن 
نكيف وانكشها هن شعن للقي الفى كاذف ولكدةك جيه لقن قا امن لمق ف نين 
مصرء ولا هو استقر في صعيد حيث كان. 

وقيل أن ينشط العصر الحديث بأصداء الأثير. وأطياف الستار الأبيض نظر الشعراء 
إلى أسوان بغير هذه العين التي تستعجز البرق» وتتهم الطيف بالقصورء نظروا إليها 
بعين الرضاء فوجدوا فيها بغية الطلاب على اختلاف المقاصد والآراب» كما قال جعفر بن 
ثعلب أبو الفضل كمال الدين: 


أسوان فى الأرض نصف دائرة الخير فيها والشر قد جمعا 
تصلح للناسك التق إذا أقام والفاتك الخليع معا 
وحسنها ما أراك مبدعة تروق إلا بأختها شفعا 
وقد حببت الحياة إلى أبنائها حتى قال فيها أحد هؤلاء الأيناء من الشعراء: 
ما الشيب إلا نعمة مشكورة فاشكر عليه 


ما الغبِنْ إلا أن تمو ت وأنت لم تبلغ إليه 
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وقائل هذين البيتين هو الأديب إبراهيم بن محمد بن إبراهيم» وهى من أسرة عريقة 
أمرها في النبوغ عجبء ومن هذه الأسرة خالاه النابغان أحمد بن علي الملقب بالرشيدء 
والحسن بن علي الملقب بالمهذب» وكلاهما شاعر مشارك في العلوم؛ يدل كلامه على علمه 


كما قال الرشيد: 
ولن يستفيد البدرٌ إكمال نوره 
أو كما قال المهذب في وصف ليلة: 
لى لم تكن نهرًا لما عامت به 
نادمت فيها الفرقدين كأنني 
أو كما قال: 


لا ترج ذا نقص وإن أصبحت 


كيوان أعلى كوكب موضعًا 


من الشمس إلا وهى في غاية البعد 


أبدًا نجوم الحوت والسرطان 
دون الورى وجذيمة أخوان 
شهب الدجى عوضا من الخلان 


من دونه في التربة الشمس 


وكانا لهذا مبلوين بالحساد والأضدادء ولا سيما الرشيد الذي قيل عنه: إنه تطلع 
إلى الخلافة. وكان يقول عن نفسه: إنه خلق من نارء فقال فيه ابن قادوس: 


إن قلت: من نار خلق 
قلنا: صدقت فما الذي 


لت وفقت كل الناس فهما 
أطفاك حتى صرت فحما 


وقال فيه شاعر يمنىء وكان الخليفة قد أوفده إلى اليمن داعيًا وسماه علم المهتدين» 


فحسده أدياء اليمن وقال فيه أحدهم: 


بعثت لنا علمّ المهتدين 


ولكنه علمٌ أسود! 


ولكنه كان لا ينظر إلى الحساد نظرة الأقران والأنداد. وقال في أمير رجاه فخيب 
مناه: 


لكو كات فلن فى تخافك بعدمنا" . فوفعت أن قاد خلماوت: عمف 
فإنك قد قلدتنىي كل منة ملكت بها شكري لدى كل موقف 
لأنك قد حذرتني كل صاحب وأعلمتني أن ليس في الأرض من وازرة 


عليهم رحمة الله جميعًاء من ظفر بالإنصاف ومن فاته إنصاف الناس وفاته هو أن 
ينصف الناسء فقد بقي بعدهم وحي أسوان ووحي الزمان كما كان» وكذلك يبقيان! 


لحيل 


في أرض الميعاد 


قصة المدينتين 


قلت لبعض الإخوان الفلسطينيين: إن الله أنعم عليكم بحرية الاختيار في أمر واحدء ولعله 
فأل حسن وبشارة صادقة بنعمة أخرى تملكون فيها حرية الاختيار فيما يشغلكم اليوم 
وتؤثرونه على كل نعمةء وهى نعمة الحرية القومية. 

إنكم تملكون اختيار الأجواء والأهوية في كل فصل من فصول السنة» وترجعون إلى 
حسابكم أنتم لا حساب الأفلاك والكواكب؛ لتخرجوا من الصيف وتدخلوا في الشتاء .. 

فنحن في مصر ننتظر ثلاثة أشهر أو أربعة لنشيع الصيف ونستقبل الشتاء. ولكنكم 
هنا لا تحتاجون إلى هذا الانتظار الطويل؛ لأن ساعة واحدة تنقلكم من حرارة يوليى 
إلى برودة نوفمبر أى يناير في بعض الجهاتء وعندكم المكان الذي يتذكر فيه السمار 
معاطفهم إذا طالت السهرة كما تطول أبدًا في ليالي الربيع ... وعلى مسيرة ساعة منه 
مكان يتذكر فيه السائرون مظلاتهم في أبرد أيام الشتاء. وقد أوحى مكان من هذه 
الأمكنة نغمة الفكاهة إلى قائد من قواد الحرب وهو في ميدان القتال» فكتب منه اللورد 
اللنبي إلى وزارة الدفاع البريطانية برقية يصف بها إحدى المعارك في أيام الحرب العالمية 
الماضية؛ فقال: «حلقت طائراتنا هذا الصباح تحت سطح البحر الأبيض المتوسط بستمائة 
قدمء ولاحقت العدو عند أريحا من هذا الارتفاع!» 

وقد كان الحر هذا العام على أشده في شواطئ البحر الأبيض جميعهاء فلم نشعر 
بوطأته الثقيلة حين تركنا الشواطئ وارتفعنا إلى هضاب رام الله أى «رام إيل» الفيحاءء 
ولكنني لم أندم على قضاء معظم أيامي في فلسطين بين الشواطئ؛ حيث تفرط الحرارة 


حياة قلم 


والرطوية هذا العام على خلاف المألوف في السنوات الماضية؛ لأنني لمست فيها عن كثب 
ذلك الصراع العنيف الذي أحسبه أعجب صراع بين مدينتين متجاورتين في تاريخ المشرق؛ 
أو في تاريخ العالم بأسرهء وهى الصراع بين مدينة يافا ومدينة تل أبيب .. 

إن المدينتين متجاورتان تقيمان في مكان واحدء حتى ليبدأ الشارع أحيانًا في يافا 
وينتهي في تل أبيب» ولكن السباق بينهما سباق بين أقدم ميناء على شواطئ بحر الروم 
وأحدث ميناء عليه ... أو لعله أحدث ميناء على جميع شواطئ البحار. 

كانت «يافا» علمًا مشهورًا في التاريخ القديم قبل نيف وثلاثين قرنًا من الزمان 
... وكانت «الإسكندرية» جنينًا في الغيب يوم كان سوفكليس ويوربيدس وغيرهما من 
شعراء اليونان يتغنون بجمال «يافا»» وينسجون خيوط القصيد حول عروسها الفاتنة 
«أندروميد» التى ربطها الأرباب إلى صخرة الشاطئ عقايًا لها على رفض البناء بخطايها 
السماويين! ثم ما زالت حتى نجا بها القدر من وحش البحرء وهو راصد لها ليغتالها 
... فأصبحت بعد ذلك كوكيًا من كواكب السماء .. 

ولا نحسب أن مدينة في الشرق الأدنى عرض لها من تعاقب السعود والنحوس ما 
عرض لدينة «يافا» في جميع الدول وعلى جميع العهود ... 

فعمرت وخرجت مرات على أيدي البشرء وعلى أيدي الزلازل والجوائح الطبيعية 
وصمدت للعراك بين الدول التي تداولتها من عهد تحوتمس وسنحاريب, إلى عهد العرب 
والصليبيين» إلى هذا العهد الذي لا يحسب في تاريخها من العهود الرخية الميمونة» وإن 
كنا لنرجو ألا يكون من أقسى العهود؛ لأنها قد صمدت في تجاريها الكثيرة لما هى أقسى, 
وأصرم من تجارب العهد الذي هي فيه الآن. 

كانت «يافا» تعوّل في معيشتها على الزراعة وعلى الصناعة» وعلى الميناءء وما يدور 

فأصيبت في جميع هذه الموارد» ولا تزال مع هذا قائمة على قدميها تناضل نضالها 
المجيد في سبيل البقاء. 

فالموالح والثمرات التي عرفت باسمها من قديم الزمن لا تلقى اليوم في الأسواق 
القريبة ذلك الترحيب الذي تعودت أن تلقاه إلى زمن غير بعيد. 

والصناعة - وأهمها صناعة الجلود وصناعة الصايون - قد منيت بالمزاحمين 
الأقوياء في تل أبيب» وما وراء تل أبيب من بلدن الشرق الأدنى. 

أما الميناء فقد تحول عنه أكثر السفن إلى ميناء حيفا الذي تنتهي إليه أنابيب 
البترول من آبار العراق» أو إلى ميناء تل أبيب الذي بناه مجلسها البلديء ومد إلى جانبه 
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في أرض الميعاد 


ذلك «الكرنيش» الطويل محاكيًا به كرنيش الإسكندرية في كل شىء ... حتى في «الآأذرة 
الشامية» التي تشوى أو تسلق على زواياه ومنعطفاته» ويقبل عليها المتنزهون والمتنزهات 
إلى أواخر الليل! 

فهي اليوم تتماسك على مضضء أو على صبر أليم» وحسبك من مدينة تفجع في 


إلى جانب هذه «الشيخة» الصبور فتاة ماكرة لعوب تتيه عليها بدلال الفتنة وجمال 
الشناب .. 
تلك مدينة تل أبيب .. 

صبية لم تتجاوز الثانية والعشرين؛ إذا نظرنا إلى مولدها الصحيح في أعقاب الحرب 
الماضية» ولم تتجاوز السادسة والثلاثين إذا نظرنا إلى نشأتها في عهد الدولة العثمانية 
أيام كانت هذه الدولة تحب أن تستعين بالدعاية الإسرائيلية في مقاومة روسياء ودويلات 
البلقان» ولم تكن نشأتها يومئذ نشأة مدينة تزخر بالسكان» وتحتوي من الوافدين 
عشرات الألوفء ولكنها كانت روضة للنزهة وقضاء ساعات الأصيل في أيام الصيف 
والربيع؛ ولهذا سميت «تل الربيع» حين غرسوها في أول عهدها بالظهور ... 

كذلك نشأت منذ نيف وثلاثين سنة على غير حذر من عواقبها السريعة» لا من جانب 
الراعي ولا من جانب الرعية ... 

أما :التوغ تيشم من كلك «الروضة النريفة :الك جيتس لذيها تأهل: نوناقل تقهات 
الكروينكق تعاب ارش , 

يا له من صراع عجيب بين شيخة الأمس وفتاة اليوم ... 

وإنه لصراع ظالم إذا ترك فيه الندان منفردين على النحو الذي نراه؛ لأن «يافا» 
تقف وحدها هناكء ولا تقف «تل أبيب» وحدها في ميدانها ... بل تقف هنالك من ورائها 
أمة موزعة بين جميع أنحاء العالم تعينها بأحدث ما اخترعه العلم من الوسائل» وأخفى 
ما يعرفه المال من الأساليبء وأقوى ما تسيطر عليه السياسة من الخدع والأحابيل ... 

واليافيون لا يغفلون عن الخطر الذي يستهدفون له ولا يجهلون أن الأساليب 
القديمة لن تجدي وحدها في اتقاء هذه المنافسة» التى تعتز بأحدث ما عرفه الناس من 
فون التعمين والامف ةنس 1 

فقد علمت من مدير المجلس البلدي بمدينة يافا أنهم يعدون العدة لبناء الكرنيش 
الذي يضارع كرنيش تل أبيب» ولتنظيم الطرقات التي لا تزال بحاجة إلى التنظيم ... 
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حياة قلم 


وعلمت أنهم يؤلفون شركة كبيرة لبناء فندق فخم ونادٍ حديث يستغني بهما من 
يريد الاستغناء عن ارتياد الفنادق والأندية في تل أبيب. 

وهذا كله حسن واجبء بل هذا كله قليل من كثير ينبغي الشروع في إنجازه قبل أن 
يطول التفكير فيه ... 

ولكن الحقيقة التي ينبغي أن تذكر في هذا الصدد قبل كل حقيقة أخرى هي أن 
مدينة «يافا» لن تقوى على هذا الصراع العنيف على انفرادء فلا بد لها من عون سريع 
كالعون الذي ترجع إليه غريمتها؛ ليجري الأمر بينهما على سنة الإنصافء. ويرجى منه 
اتقاء الهزيمة في هذا النضال. 


الصهيونية والجامعة العربية 


إذا عبرت «تل أبيب» رأيت في أكثر أوقات النهار زحامًا يملأ جوانب الطرق من اليمين 
والشمال؛ وخيل إليك أن القوم منصرفون من محفلء أ مقبلون على اجتماع في منعطف 
الطريق .. 

لأن حركة المرور لا تنقطع في «تل أبيب» من ساعات الصباح الباكر إلى ما بعد 
لعشا 

ولكنك مع هذا تلاحظ هذا الزحام المتلاحق فتعجب؛ لأنك لا ترى فيه أحدًا يلوي 
على أحدء ولا تكاد تلمح إنسانًا يومئ إلى إنسان آخر بالتحية: إلا في العرض النادر الذي 
يرجع إلى محض الاتفاق ... 

وأعجب من ذلك أنك تنظر إلى القوم؛ فلا ترى على وجوههم ما يدل على السعادة: 
سعادة الظفر بالأمنية الروحية والمطلب التراثى القديم ... فلا تملك أن تسأل نفسك: ما 
هذا؟ أهؤلاء قوم يهبطون إلى أرض الميعاد بعد التفرق في جوانب الأرض مثات السنين؟ 

وتتخيل المسلمين في عرفات, أو النصارى في معاهد المسيحية المقدسة. فلا ترى 
على وجوه القوم في «تل أبيب» شيئًا من دلائل تلك الأخوة الروحانية» التي تفيض على 
وجوه الحجاج من جميع الأديان» ولا يقع في نفسك إلا أن القوم مميوقون إل هذه الحهة 
الموعودة» وأن الذي وجدوه هنالك غير الذي آمنوا به وصدقوه .. 

وما في الأمر من غرابة إذا رجعت إلى الواقع» أى رجعت إلى المعقول ... 

إذ كانت حجة اليهود إلى أرض الميعاد غير الحجة إلى عرفات: أو إلى كنيسة القيامة 
أو ما شابهها من الديانة المسيحية ... 
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في أرض الميعاد 


فإن المسلمين والمسيحيين يقضون مناسك الحج؛ ويعودون إلى أوطانهم التي نشئوا 
فيها وألفوا معالمها ... 

أما اليهودي حين يهجر بلاده إلى الوطن القومي بفلسطينء فإنه يترك وطنه الذي 
نشأ فيه وألف معالمه ليستنبت نفسه في وطن جديد ... ولا يفعل ذلك إلا بدافع قوي من 
الأمل في تحسين الأحوالء أو بدافع قوي من الحماسة الروحية ... فليس من شك في أن 
اليهودي الناجح في وطنه - الأوروبي أو الأمريكي - لن يهجر ذلك الوطن ليستأنف 
الهياة وازعًا: أو ياقك اق كاحي يكيلها: من أرقن فلسطين» والوايمع تحاف السدق 
بأمل بعيد يمنيه به الزعماء الصهيونيون: بالعًا ما بلغ من الإيمان بوعود صهيون ... 

ولنذكر أن اليهودي قد ألف العمل في التجارة والصفقات المالية» ولم يألف العمل في 
الزراعة وتربية الدواجنء وما إليها من أعمال الفلاحة ورعي الحيوان ... فهو لا يقدم على 
تبديل مألوفاته إلا إذا اتفق الشظف والتعصب والأمل في المجهول على إقناعه بالهجرة 
وإمداده باليواعث النفسية التي تساعده على هذا التبديل ... وقلما تعمر هذه اليواعث إلى 
زمن طويل ... 

والذي نعتقده أن «النقلة الصهيونية» هي نقلة مصطنعة عارضة تخلقها تلك 
العوامل الموقوتة التي أشرنا إليهاء وينفخ فيها عاملان آخران موقوتان» وهما دعاية 
الزعماء واضطهاد الطوائف الإسرائيلية في أورويا الوسطى وأورويا الشرقية ... ولولا 
هذان العاملان لبقيت الصهيونية حيث كانت أملًا من آمال الخيال. 

ظهرت في الأيام الأخيرة مذكرات اللورد «هربرت صمويل»», الذي كان أول مندوب 
سام على فلسطين من قبل الدولة البريطانية ... 

.وفى'سياسي فيلسوف يقتمي إل أسدرة إسرائيلية كبيرة فقي البلد الإتجليزية» ويتكلم 

بكثير من الصراحة عن موقف زعماء اليهود من الدعوة الصهيونية عند ظهورها 
واشتدادها في أعقاب الحرب الماضية» ومن هذه المذكرات يتبين لنا أن ثلاثة من عظماء 
اليهود الإنجليزء الذين شاورتهم الحكومة البريطانية في إعلان الوطن القومي بفلسطين 
كانوا مغارضين إغلانة متشائمين مق عقباه» وعل زأسهم «إنوين متفاجي» الذي كان 
وزيرًا للهند في وزارة لويد جورج الاتتلافية ... 

فحماسة الشعوب الإسرائيلية للوطن القومي هي حماسة مصطنعة مبالغ فيها بغير 
مراءء وأقل ما يقال فيها: إنها ليست بالحماسة الاجتماعية التي تقاوم جميع المصاعب, 
وقذال بجع العقيات.. ا 


حياة قلم 

وإنما قامت الحركة كلها على دعاية الزعماء. وصادفت هذه الدعاية ما صادفته من 
النجاح لأمرين لا مناص منهما للمثابرة على نشاط الحركة واستمرارها ... 

هذان الأمران هما: «أولًا» سهولة الحصول على الوطن العربى القومى في أعقاب 
الحرب الماضية؛ و«ثانيّاه صعوية المقام في كثير من الأقطار الأوروبية على اليهود, لما 
كانوا يلقونه هناك من ضروب الحجر والاضطهاد ... 

فإذا تغير الموقف بعد الحرب العلمية الأخيرة. فصعب المقام في الوطن القوميء 
وسهل المقام في الأقطار الأوروبية بعد زوال الاضطهاد منها وفتح أبوابها لمشروعات 
التعمير. وصفقات التجارة والمال» فقد تنكشف الحركة المصطنعة عن حقيقتها الباقية» 
فإذا هي أضعف من أن تقوى على الثبات إلى زمن طويل. 


نعم إن الصهيونية تعتمد الآن - بعد القيام في فلسطين زهاء ريع قرن - على عاملين 
آخرين غير تلك العوامل التي بعثت الحركة من مرقدها في دفعتها الأولى ... 

تعتمد الآن على الجيل الجديد الذي يولدء وينشأ في تل أبيب وما يحيط بها من 
المستعمرات الإسرائيلية. 

وتعتمد كذلك على الصناعات الحديثة التى تأسست في أيام الحرب الأخيرة على 
الكسوينة واتعلك ججانلاقيا بأنظطار'العرق لايق وما عاررها بن اللقطان: 

لكن الجيل الجديد الذي يولد وينشأ في تل أبيب خليط من الأوطان المختلفة لا 
يمتزج بعضه ببعض في زمن قريب. 

أما الصناعات الحديثة فلها مزاحم أقوى من الصناعات الأورويية المتعطشة إلى 
الأسواق» ولها مزاحم أخرى من الصناعات الوطنية التي تعتمد على الشعور الوطني 
والضرورات الاقتصادية» ولها بعد هذا وذاك كابح آخر من حراسة الأسواق الشرقية» 
حيثما تنبهت إلى أخطار الاحتكارء وليست أزمات البطالة فيها بعد انتهاء الحرب بالأزمات 
التي يسهل علاجها في هذه الأوقات. 


كنت أقول لإخواننا الفلسطينيين كلما سألوني عن رأيي في قضية بلادهم؛ وقضية البلاد 


العربية: إنني متفائل قوي التفاؤل عظيم الرجاء في مصير البلاد الشرقية على الإجمال ... 
ولكننىي كنت أشفع ذلك دائمًا بتفسير التفاؤل الذي أعنيه وأعقد عليه عظيم الرجاء 


1١51 


في أرض الميعاد 
فالتفاوؤل المحمود هو التفاوؤل الذي يقنعك يأن العمل ممكن,» وأنه مع إمكانه مفيد 


ومتى آمنت بذلك فعليك أن تعملء وأن تحقق الفائدة التي ترجوها وإن كلفك العمل 
أكدل الحم و ١‏ 

فلا فائدة من تعظيم خطر الصهيونية: والارتفاع به إلى ما وراء طاقة الجهود 
البشرية + 

ولكن لا فائدة كذلك من تهويّن هذا 'الخطنإذا لم يقترن تهويتة بالشروع في العمل 
للقي : 

والجامعة العربية خليقة أن تنتهز فرصة العمل في هذه الآونة؛ لأنها فرصة سانحة 
بعد الحرب الأخيرة» وفي مفتتح الحياة الجديدة التي تستعد لها الأقطار الأوروبية» ممن 
عاكة ع هللة بالشالة الحكييوقية أن ماختطياد النهوةء :وق كنم أبوايها هذا ين 
يؤثوون العؤدة إليها مق أرضن الميعان إذااع قليهع الؤقاء يما وعدهم .ره العاف والزعواء 


ولا غنى للبلاد العربية على أية حال - لخدمة نفسها لا لخدمة القضية الفلسطينية 
وكفى - من تنظيم الصناعات الحديثة» وتنظيم الأسواق في وجه المعاملات الطاركة 
عليهاء ومن منع الاحتكار في أيدي فريق من الناس كاتنًا ما كان. 

وإذا استقامت البلاد العربية على هذا الطريق» فقد استقامت على الطريق السوي 
الذي يفضي بها إلى النجاح في جميع قضاياهاء ومنها قضية فلسطين. 


الحالة الاجتماعية 


المجتمع الفلسطيني قريب من المجتمع المصري في تكوينه؛ وفي معظم آدابه وعاداته؛ ولا 
يختلفان إلا في بعض التقاليد التي ترجع أولًا إلى امتزاج شعائر الأسرة المصرية بشعائر 
الحداد الموروث من أقدم العصورء وترجع ثانيًا إلى الزراعة المصرية» والبادية الفلسطينية 
... فمصر تنقسم إلى عاصمة وقرية» وفلسطين تنقسم إلى حاضرة وبادية» وإن كانت 
باديتها أخصب من بادية الصحراءء وأقرب إلى العمار ... 

ولا يزال سلطان البادية ظاهرًا في تقاليد الأسرة الفلسطينيةء سواء منها الإسلامية 
أو المسيحية ... 

والبادية كما لا يخفى تشتد في المحافظة الاجتماعية, وتحب البقاء على القديم؛ 
وأظهر ما تبدى عليه هذه المحافظة الاجتماعية في حجاب المرأة ونظام الحياة الزوجية 
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... فإن بنات الأسر في حواضر فلسطين متعلمات على نصيب وافر من الثقافة العصرية؛ 
ولا يندر بينهن من تحسن لغة أو لغتين من اللغات الحديثة» ولكنهن قليلات الظهور في 
الحياة العامة» وقلما تجسر السيدة منهن أو الفتاة على السفور في الطريق إلا أن تكون 
من أسرة قوية السلطان مهيبة الجانب تحميها بسلطانها وهيبتها أن تتعرض للأذى 
والمهانة من بعض من ينكرون السفورء وهم كثيرون ... 

فإذا سفرت السيدة أو الفتاة من البيوت المتوسطة التى لا تخثشى شوكتهاء فقد 
يضدونها اما هبو عاق ظريقها وك يكسم اعد لحمايةها نيا سيسق ما قاد فى براق 
السابلة من طبقات العامة ومن يحسبون حسابها. 

ونحن لا نتمنى لفلسطين ذلك الشطط الذي تمادى فيه بعض السافرات في بعض 
الأقطار الشرقية ... ولكننا نعتقد أن تيسير الحجاب والتخفيف من قيوده الثقيلة نافعان 
للمجتمع الفلسطيني في مرحلته الحاضرة: ولعلهما نافعان له جد النفع في مكافحة «تل 
أبيب» ومغرياتها؛ لأن الفتى الذي يصحب خطيبته أو زوجته في رياضته اليومية يشعر 
بالأمانة الزوجية ماثلة أمام عينيه في بيته وفي طريقه, وتغنيه هذه الصحبة المشروعة عن 
تلك الصحبة المويقة التى تذهله عن كرامته وماله وقضية بلاده. 

ولسلطاق النادية القوى أفن:قالسياسة الفلنتطيقية لأن النظماة هناك امو 
بطبيعة تكوين المجتمع - رؤساء العشائر وعمداء البيوت العريقة في الحواضرء ولهم 
من النفون في السياسة بمقدار ما لهم من الأشياع والأتباع والأقرياء. وأنصار العصبيات: 
وهم الذين نهضوا بأعباء الحركة في أشدهاء وتعرضوا لمخاطر الموت والإبعاد من أجلها 


وقد أضيف إلى هذا العامل الموروث عامل مكتسب من نفوذ الدين» أو نفوذ الركاسة 
الرسمية» بل أضيف إليه ما تقضي به أطوار العصر من رعاية البرامج والمبادئ التي 
كلق رجا آمال الشعوي ف الزمن العديت. .: 1 

ولا تخلو فلسطين من ذلك القلق الذي يخامر نفوس الشباب» ويعجلهم عن الصبر 
والانتظارء ومطاولة الأحوال التى درجت عليها السياسة في أيدي الرؤساء والعمداء .. 

وقد سألني يعضتهم سوال ضريحًا في.حفل حاشد عن الزهامة السياسية والبرامج 
الوطنية» فقال موجهًا إليّ الخطاب: ألا ترى أن ينفرد الشباب بقيادة الحركة القومية 
دون الرؤساء والعمداء؟ 

فلمحت على وجوه الحاضرين أن صاحب السؤال ينوب في الحقيقة عن الأكثرين 
منهم؛ وأنه يعبر عن خاطر يساورهم ويدور عليه النقاش الطويل فيما بينهم؛ فقلت: إن 
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الشباب يستطيع أن يسمع صوته فلا يقوى الزعماء على إغفاله. ولا يزال للشباب عمل 
كثير يضطلع به في خدمة وطنه قبل أن يتصدى لمهمة الزعامة الشعبية؛ ولكنه إذا رذق 
الألمعية النادرة التى ترشحه لقيادة قومهء. فإن هذه الهبة الفطرية لن تخفى على أحدء 
ولن تحول الحوائل دونه ودون القيادة التي يستحقهاء إذ لا حاجة به يومتذ إلى التوسل 
والرجاء فق .ظلي القراف :له الكفاء8 الممتارة والؤعامة: المؤهويةة لأخ الكفاءة اللمتادة 
تفرض مكانتها على من يعرفها ومن ينكرها على السواء. 


والفاسيطيتي وتط :بين اللطتري :وم السورية واللبناخق فى الإقدام عل الهجرة والتعريين 
بالمحاولات الاقتصادية في بلاده أو في البلاد الأجنبية ... فهو لا يهاجر كما يهاجر 
السوريون واللبنانيون ... 

وهو أجرأ على إنفاق المال من أبناء الأمم التى تعودت المحاسبة على الموارد والمصارف» 
واتقلسة عن الزاركة مين الأرماع:والكسا كز مد ضيه معي بي 

ولم يزل إلى زمن قريب يعول على تربية الماشية والزراعة» ويعول معها أحيانًا على 
التجارة الذورية التي هري فبمواسمها غل:سنة الزراعة والثروة الطبيعية :.: 

وفي طبعه استقلال البدوي الذي تثقل عليه رياضة الحياة المدنية» وتعنته بما فيها 

وقد قال لي رجل من أذكياء السوريين وذوي الغيرة منهم على القضية الفلسطينية: 
إن إخواننا هنا يتعبون كثيرًا مع جماعة الصهيونية؛ لأنها تحاريهم بسلاح لم يتعودوه. 

قال ذلك وقد مررنا بخص من القش على شاطئ البحر في جوار «يافا» يملكه رجل 
يهودي يطهى فيه الطعام لمن يستريحون لديه في أثناء الطريق» أى لمن يقصدونه في طلب 
الذوعة والاستضاف وقضناء فترة من الوقك ف .ضواهئ الخلا :قال الدممعن الأريت: 
لى نزل رجل من بلدنا هنا يومًا واحدًاء وتناول هنا وجبة واحدةء لما فارق المكان قبل أن 
يعيد حسيته ق ذهنةة ويقدن تفقات اللكان وثفقات الطعام ومكسن اليوم الوااحد ثم 
مكست اليا 

فإذا أعجبه الحال وراقه المكسبء فما هى إلا أيام معدودات حتى يرى اليهودي 
خضااقاتما إن حاتي خصة يبي الظعام الذى. ببيعة؛ ويهية ألافة الت يهيتها» وينزل 
عن بعض ربحه في أيامه الأولى؛ ليحول قصاد الخص القديم إلى الخص الجديد ... 

قال صاحبي الدمشقي: فليت الصهيونية تبتلى في هذه الديار بمن ينافسونها هذه 
المنافسة وينازلونها بمثل هذا السلاح ... 
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قلت: إن الدرس غير عسير على من يرى الصراع من حولهء ويعلم عاقبة التهاون 


وأحسب أن المصريين والفلسطينيين في مجال الهجرة فرسا رهان» أى فارسان متقاريان 


فمن فلسطين مهاجرون في مصرء ومن مصر مهاجرون في فلسطينء وقد يعيش 
الفلسطيني في مصر زمنًا ثم يعود إلى بلاده» وقد ترى بينهم من يلقب بالأنشاصي 
والبلبيسي والطنطاويء كما ترى بيننا من يلقب بالغزي والرملي والعكاويء وكأنهم 
يتسابقون أو يتلاحقون في حلبة واحدة لا يخرجون منهاء ولا يسرعون إلى تبديل معالمهاء 
سواء في التقاليد الاجتماعية أى معيشة البيوت ... حتى «الملوخية» - وهي صحفة 
مصرية لا يتقنها الطهاة في غير وادي النيل - قد أكلناها في بيت أبي خضرة كما تؤكل 
على أفخر موائدنا التي تعتز بتقديمها في بواكيرها أى معقباتها ... لأن أبناء هذا البيت 
على تراثهم القديم منذ كانوا بريف مصرء ولا تزال لهم قرابة فيه ... 

بين مصر وفلسطين جوار هو أقرب من جوار المكان؛ لأنه كذلك جوار التاريخ 
وجوار السكان. 


مصر والقضية العربية 


سألني فنان صهيوني: لماذا يهتم المصريون بمشاكل العرب؟ 

فاشتغريث بنؤاله. .ولم أكتمة أنه سوال غريب: عاد يسال» وما وه القراية فيد 

قلت: وجه الغرابة فيه أنك تنتظر الاهتمام من يهود أمريكا بجماعة الوطن القومي 
في فلسطينء وتحسبه من الأمور الطبيعية التي لا" معتمل السؤال والاستفساي» ولكنك 
تستغرب من العرب المتجاورين أن يهتم بعضهم ببعضء وهم مضطرون إلى هذا الاهتمام 
... نعم مضطرون إليه ولى لم ينظروا إلى المسألة من الوجهة الشعورية» أو العلاقة 
التاريخية الروحية؛ لآن استقرار السلام في الشرق الأدنى يعنيهم جميعًا ويوجب عليهم 
أن يتداركوا أخطاره قبل وقوعها بشيء من الحيطة والمعاونة» ولا استقرار للسلام في 
الشرق الأدنى مع تهديد أمة كاملة في استقلالهاء ومصالحها ومعالم وجودها. 

فلاح عليه أنه كان يتوقع جوابًا غير هذا الجواب .. 


في أرض الميعاد 


تكان كيه افعض مقن لفاو لبك وك عا ني نزو ككينا ولس وديم 
الإنجليزية يراسل بعض الشركات البرقية - فسألني: هل تريد مصر أن تسيطر على 
نياسة الخلق العرية؟ 

قلت: كلا ... ولى جاءتها السيطرة طيعة هينة بغير سعي منها؛ لأن الأساس الذي 
فامت عليه الجاشعة العربية هو امتقلال كل أمة من أمم العرب الدى تشترك قيهاء ويذل 
الجوون النتمطاع لمكن الأمم :العامة الحكم اللحضى من ملو بأستق اليه بولسة 
لصر مصلحة في التوسع أى زيادة التبعات والأعباء السياسية والعسكرية والاقتصادية, 
ولكنها ترى المصلحة كل المصلحة في التعاون بينها وبين الأمم التي تقاريها في الموقع 
الجغرافي» والتراث التاريخيء والوجهة السياسية ... 


إن الشعوذة السياسية وحدها هي التي تسول لبعض الأدعياء أن ينتحلوا لأنفسهم صفة 
الزعامة على جميع الأمم العربية. كما ينتحلون لأنفسهم صفة الزعامة المطلقة على الأمة 
المصرية .. 

وإنما يخدم أولتك الأدعياء أنفسهم بتلك الشعوذة البغيضة إلى كل من يطلب 
الحرية» وكل من يؤمن في الشرق بمبادئ الديموقراطية؛ لأنها تضير القضية المصرية كما 
تضير القضية العربية» ولا تنتهي إلى فائدة مرجوة لغير أولئك الأدعياء فيما يتخيلونه 
مل الأرهام والكعلضم .... ّ 

إنهم يتوهمون أنهم يروجون في سوق المناصب على قدر البضائع التي يعلنون عنهاء 
ويدخلون في روع الأجانب أنهم قادرون على تسليمها ... 

فهم يبيعون ويشترون في قضية مصر وقضية العرب على السواءء ويخرجون المسألة 
من حدود التعاون المحمود إلى حدود الزعامة المنكرة» وما وراءها من الدعاوى والشيهات. 

ونحمد الله على أن الوقائع قد أفهمت من يفهم ومن لا يفهم أن مصر تبغض 
هذا النوع من الشعوذة وتتشاءم وتأباهء وأنها تعاف مزاج الدعاة الذين يدقون الطبول 
وينفخون الأبواق حول أنفسهم, ولا ينزهون مطلبًا من المطالب عن صغائر التهريج 
والتهييج؛ لأنهم لا يعيشون بغير أجراس المزاد في سوق المساومات. 

ليس في ساسة مصر اليوم - بحمد الله - من ينطوي على مثل ذلك المزاج» فهم لا 
يعملون لمصر ولا لغير مصر؛ ليحتكروا الزعامة الأبدية على هذا الشعب أو ذاكء ولكنهم 
يعملون لأنهم يعرفون الواجب ولا يتجاوزون به حدودهء ويخدمون القضية العربية 
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خدمة الإخوان أو الأعوان» ولا يخدمونها - ولا يستطيعون أن يخدموها - من طريق 
الضجة الخاوية التي يعلن بها المعلنون عن تسليم البضاعة في أسواق المطامع الأجنبية. 

هذا التعاون غلق أساس الاستقلال الموفور لكل أمة من الأمم العربية هى قوام 
الجامعة العربية» ولا قوام لها بغيره .. 

وينبغي أن يفهم الاستقلال هذا على أوسع معانيه أو على جميع معانيه, فهو يشمل 
الاستقلال الأدبى كما يشمل الاستقلال في عرف العلاقات الدولية .. 

فل افقنات فيه عل تمق أعةامن الأمم فق المتمان عن تسمه والتو شو عل جوودهاء 
وليس من شأنه أن يحمل أحدًا على التواكل ولا أن يحمل أحدًا على تجاوز الحدود .. 

لكل أمة عربية أن تنتظر المعونة من أخواتها وجاراتها .. 

ذلك حق الأخ على أخيه والجار على جاره .. 

وعلى كل أمة عربية أن تعمل ما في طاقتها لتحقيق مطالبها .. 

ذلك واجب الإنسان على نفسه» بل واجيه لنفسه .. 

وقوام الأمر بين الجميع هو استقلالٌ في الرأي والعملء وتعاون بين إخوان مستقلين 
في الآراء والأعمال .. 

فلا سيطرة هناك ولا قيادة» ولا إعفاء من واجب ولا تجاوز في الحقوق .. 


ومن دواعي الغبطة أنني رأيت دلائل الشعور بهذه التبعة العظيمة - على هذا الأساس 
القويم 0 كل فو لقنت من ذوي الرأي والمكانة بين خاصة أبناء الأمم العربية. 

فهم - مع إيمانهم بجدوى هذا التعاون الأخوي في تخفيف الأعباء. ومضاعفة 
القدرة على النجاح - يعتقدون أنه قد ضاعف شعورهم بالتبعة» وتقديرهم للواجبء 
ورعايتهم للحقوق؛ لأن عمل أمة تسأل عنه أمم؛ وكلمة فريق من المجاهدين قد تحسب 
على كل فريق. 

قلت للكاتب الصهيوني: إن مصر لا تريد السيطرة على الأمم العربية ولى جاءتها 
السيطرة بغير سعي منها .. 

وأحسبني أزدد كل رأي رشيد في الأقطار العربية حين أقول: إن الضجة الخاوية 
التي سولت لبعض الظنون أن تهجس فيها هذه الهاجسة قد ذهبت إلى غير رجعة؛ وإن 
العمل الوقور هو العمل الوحيد الذي يليق بخدام هذه القضية الكبرىء وإنه لا يستقيم 
على أساس كما يستقيم على أساس التعاون الأخوي في حدود الاستقلال المرعي» ومرحبًا 
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بآمال الأمم العربية في الأمة المصرية» ولى طالبتها بالحصة الكبرى من المعونة وتوجهت 
إليها بالجانب الأكبر من الرجاء ... فحيذا مضاعفة الواجب كلما تضاعفت الطاقة؛ وحيذا 
أن تزداد القدرة» ويزداد معها التوفيق إلى تحقيق الآمال. 
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الله 


في رأينا أن مسألة وجود الله مسألة «وعي» قبل كل شيء. فالإنسان له «وعي» يقيني 
بوجوده الخاص وحقيقته الذاتية, ولا يخلى من «وعي» يقيني بالوجود الأعظم والحقيقة 
الكونية؛ لأنه متصل بهذا الوجودء بل قائم عليه. 

والوعي والعقل لا يتناقضانء وإن كان الوعي أعم من العقل في إدراكه؛ لأنه مستمد 
من كيان الإنسان كله؛ ومن ظاهرة وباطنه؛ وما يعيه هى وما لا يعيه» ولكنه يقوم به 
قيامًا مجملًا. 

ونحن نخطئ فهم العقل نفسه حين نفهم أنه مقصور على ملكة التحليل والتجزئة 
والتفتيت» وأنه لا يعمل عمله الشامل إلا على طريقة التقسيم المنطقي, وتركيب القضايا 
من المقدمات والنتائج» وإثباتها بالبراهين على النحو المعروف. 0 

فالعقل موجود بغير تجزئة وتقسيم ... وهو في وجوده ملكة حية تعمل عملا حيّاء 
ولا يتوقف عملها على صناعة المنطق وضوابطه في عرف المنطقيين ... وهى في وجوده 
هذا يقول: «نعم.» ويقول: «لا.» ويحق أن يقولهما مجملتين في المسائل المجملة على 
الخصوص. 

وقد يخطى القول في بعض الأشياءء ولا يضمن الإصابة في كل شيء, ولكن الخطأ 


حياة قلم 


ينفي العصمة الكاملة ولا ينفي الوجودء فقد يكون العقل المجمل موجودًا عاملًّا وهى غير 
معصوم عن الخطأ الكثير أو القليل» ولن يقدح ذلك لا في وجوده ولا في صلاحه للتفكير؛ 
لآن «التقسيم المنطقي» يخطئ أيضًا كما يخطئ العقل المجمل في أحكامه المجملة؛ ولا 
يقال من أجل ذلك: إن التقسيم المنطقي غير موجود أى غير صالح للتفكير. 

فإذا قالت البداهة العقلية: لاتحم ... هناك إله.» فهذا القول له قيمة في النظر 
الإنساني لا تقل عن قيمة المنطق والقياس؛ لأنها قيمة العقل الحى الذي لا يرجع المنطق 
والقيانن إل مصيري كبر مهدو اوس افو من تيه وقد كان العقل المحطل بدا 
أقرب إلى الإيمان» وأقرب إلى قولة «نعم.» في البحث عن الله ولم يستطع التقسيم المنطقي 
أن يقول فلا املع سافمةاى هذا الوضويع 1 

وقد أسفرت مباحث الفلاسفة المؤمنين عن براهين مختلفة لإثيات وجود الله بالحجة 
والدليل» ونحسب أننا نضعها في موضعها حين نقرر في شأنها هذه الحقيقة التي يقل 
فيها التشكك والخلافء وهي أن البراهين جميعًا لا تغني عن الوعي الكونيء وأن الإحاطة 
بالحقيقة الإلبية ذيء لا يتحص وق فقل ]قناقن ولاق داكل يتسحهن عيه فقل الإتشأة: 
وإنما الترجيح هنا بين نوعين من الأدلة والبراهين» وهما نوع الأدلة والبراهين التي 
يعتمد عليها المؤمنون» ونوع الأدلة والبراهين التي يعتمد عليها المذكرون, فإذا كانت أدلة 
المؤمنين أرجح من أدلة المنكرين فقد أغنى الدليل غناءه» وأدى القياس رسالته التي 
يستطيعها في هذا المجال» وهي في الواقع أرجح وأصلح للاقتناع بالفكر - فضلًا عن 
الاقتناع بالند منت :كما ميدق مق كل واد كه متطرقة مون لكان 

ولا يخفى أن قاعدة الإثبات والنفي في مناقشات الخصوم لا تنطبق على هذا الموضوع 
الجليلء فليس للعقل البشري خصومة في الإثبات» ولا خصومة في الإنكار ... وليس على 
أحد عبء الدليل كلهء ولا على أحد عبء الإنكار كله في البحث عن حقيقة الوجود. 

ونحن لا نحصي هنا جميع البراهين التي استدل بها الفلاسفة على وجود اللهء فإنها 

ثيرة يشابه بعضها بعضًا في القواعد وإن اختلفت قليلًا في التفصيلات والفروع, ولكننا 

نكتفي منها بأشيعها وأجمعها وأقربها إلى التواتر والقبول» وهي: برهان الخلق» ويرهان 
الغاية» وبرهان الاستكمال أو الاستقصاءء ويرهان الأخلاق أو وازع الضمير. 
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دين وفلسفة 
محمد الإنسان 


من الأقوال المتواترة بين كثير من مؤرخي المسيحية» أنها انتشرت على يد بولس الرسولء 
ولو لم يعرف المسيحيون قبل ذلك بهذا الاسم لعرفوا في الغرب باسم «البولسيين» نسبة 
إلى «بولس» الذي كان يدعى قبل ذلك باسم شاؤل. 

ويحمل الاستطراد بعض مؤرخي الغرب إلى التماس الشبه بين انتشار المسيحية 
ونان الإسلة ق كشيلة كود بن دحو عليه املك دروحايقة من أكير أطيهابة 
وهو الفاروق عمر بن الخطابء ويزيدهم ولعًا بهذا التشبيه أن الفاروق كان أيام جاهليته 
أشد أبناء قريش إيذاءً للمسلمين» وكذلك كان بولس قبل إيمانه برسالة السيد المسيح, 
فإنه آمن بها وهى يتجرد لاضطهاد أتباعها في حملة من حملاته على الشام. 

وهذه مشابهة مغرية بالمقارنة في أكثر ظواهرها وأشكالهاء ولكنها تنقضي عند 
حقيقة واحدة غفل عنها أصحاب المقارنات بين الأديان» وتلك هي الفرق بين أثر الدعوة 
وأثر الداعي بالنسبة إلى الرجلين» فإن بولس الرسول لم يلق السيد المسيح ولم يعاشره 
على التحقيق» ولكن الفاروق كان هى نفسه غرسًا من غروس محمد - عليه السلام - 
وكان في كل ما عمله بعد إسلامه طالبًا مجتهدًا على يد معلم محبوب. 

واجتماع الرجال الأفذاذ من قبيل ابن الخطاب هو مقياس العظمة الإنسانية في نبي 
الإشساكد.ح د ستلوات انلا تعلوة نت فلن يصدنة: قط فق ترارية الناعوابت الدينية: كتايمة كانت 
أى غير كتابية» أن اجتمع حول داع من دعاتها رهط من أفذاذ الرجال يدينون «لشخص» 
ذلك الداعي بالإجلال والمحبة» ويعترفون له بالتفوق والرجحان راضين مغتبطين كما 
اجتمع الفاروق وأقرانه حول نبي الإسلامء وقد ظل الفاروق طوال حياته يتحدث بعذوبة 
قول النبي له: «يا أخي.» مرة وندائه له بكنيته «أبي حفص» مرة أخرى» وظل غيره 
من الفيحابة يتحفظطون يكل اك بيقتخدي» طفووا عاق أناه سكي له سنوات بعد 
سنوات .. 


كان للأنبياء والدعاة أصحاب كثيرون أو قليلون؛ ولكنهم لم يذكروا بين عداد العاملين 
أو بين أبطال التاريخ» ولم يجتمع قط في صحبة طويلة للأنبياء أمثال هؤلاء الأصحاب 
الذين حفوا بنبي الإسلام» ولا نحصيهم في هذا المقام» ولكننا نذكر منهم أبا بكرء وعمرء 
وعثمان» وعليّاه وخالد بن الوليدء وعمرى بن العاصء ومعاذ بن جبلء ومعاوية بن أبي 
سفيان» وأبا عبيدة بن الجراحء والمقداد بن عمروء وغيرهم من السابقين المتلاحقين في 
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هذا الطرازء كل منهم أمة في رجل أو قائد على جيشء أو مؤسس لدولة أو سيد بين علية 
القوم يؤتم به ويهابء وكلهم يلحظ في عشرته لنبيه أنه يعتز بركاسته وولاثه» فضلًا عن 
إيمانه به إيمان المهتدي بهاديه المصدق الآمين. 

ذلك مقياس للعظمة الإنسانية لم يتحقق قط لعظيم من عظماء بنى الإنسان؛ ولا 
استكتاء لأحد من العظماء الدينيين كان أو من العظماء الذنيويية 22 

فالصداقة العالية أكبر برهان من براهين العظمة المحمدية في صورتها الإنسانية, 
مع صورتها القدسية الإلهية. 

ومحمد الصديق هو أعظم العظماء بين بنى الإنسان بمقياس هذه «الظاهرة» 
النفسية الفذة في تواريخ العظماء. ١‏ 


ولسنا نقول غير الحقيقة التي تثبت كل الثبوت بمعيار النفوسء إذا قلنا: إن محمدًا 
الذوع أعظلم نقها كلها من مكمه الصدوق: 

إن الأراذل من المحترفين بالتبشير الديني قد ابتذلوا كل أدب من آداب الدين» وكل 
خلق من أخلاق الكرام, حين اتخذوا فخ زواج محمد - عليه السلام - مذمة يعيبونه 
بهاء حاشاه بين رسل اللهء بل يعيبونه بها بين عامة الخلق من عباد الله. 

ولو كان محمد كما أرادوا أن يكون طالب متعة في زواجه؛ لكان على النقيض مما 
كان» لو كان كما أرادوا لكان في حريمه عشرات من أجمل العقائل والجواريء» من بيوت 
العرب ومن سبايا العجم والروم؛ يرفلن في الحرير ويتحلين بالذهب والجوهرء ويأكلن 
على سماط كسماط قيصر وكسرى ويلقيس. 

ولكنه كان وحوله من الزوجات الكهلة والشيخة: والتي مات عنها زوجهاء والتي 
عنَّ عليها الزواج من غيره؛ ولم تكن بين هؤلاء غير فتاة عذراء واحدة هي بنت صديقه 
أبي بكر الصديقء وكنَّ جميعًا يشكين قلة المؤنة» وشظف العيشء ويخيرن بين الطلاق 
وبين البقاء على هذه الحال: «إيَا أَيّهَا النَّبِيّ قل لَأَرْوَاحِكَ إن كُنتْنَ تردْنَ الْحَيّاةَ الدَّنيا 


ع مر 


د مم 1ج مقع كر مادق ع خم ان امن سرف ١‏ و لي لشت م1431 ادف لد وروا 2 
وَزِيتَتَهَا فَتَعَالَيْنَ أمَتَعْكُنَ وَأُسَرّحْكْنٌ سَرَاحًا جَمِيلًا * وَإن كُنتنَ تِردنَ الله وَرَسُولَهُ وَالدَّارَ 


هك 


الآخِرَةٌ فَإن الله أَعَدَّ لِلْمُْخْسِنَاتِ مِنكُنَّ أَجْرَا عَظيماك (الأحزاب: 54 59). 
وإذا بحثنا عن بواعث الزواج النبوي كلها لم نجد بينها غير باعثين اثنين» كان لهما 
الأقرجالأول والأحين ق اكقياره هليه الساكه ك لكل زويحة من وكات وهما مصلعة 


الدعوة والمروءة العالية. 
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دين وفا 3 


فقد بنى بثلاث من زوجاته لأنهن بنات أصحابه الأوائل: أبي بكر وعمر وعثمان 
وليس للأخوة في الله من سند إنساني في بلاد العرب أوثق من الأخوة في النسب والمصاهرة. 

وأولى زوجاته خديجة - رضي الله عنها - كانت في نحو الأربعين يوم بنى بها 
وهى في نحو الخامسة والعشرينء ولم يكن وفاؤه لها وفاء الحس والمتعة؛ لأنه فضلها 
على أصغر زوجاته وأحبهن إليه: عائشة بنت الصديقء عليهما الرضوان ... 

وكانت أم سلمة مسنة حين قتل زوجها عبد الله المخزومي في واقعة أحدء ورملة بنت 
أبي سفيان تركت أباها لتسلم وتركت وطنها لتهاجرء وفارقها زوجها بغير عائل وهي 
في الحبشة» فطلبها النبي من النجاشي وتزوج بها لكي لا ترتد وهي عائدة إلى أهلهاء 
وصفية الإسرائيلية خيرت بين العودة إلى قومها وبين العتق وزواج الحرائر غير السبايا 
... فاختارت زواجها بالنبى عليه السلام. 

وأكرم ها كان م بواعك المرؤدة ل كتين :ووجاق النين تناكعان ذلك الرواع الذئ 
خاض المبشرون في حديثه, وزعموه عشقًا غلبه على نفسه الكريمة؛ حاشاه؛ فطلقها من 
فتاه زيد ليضمها إليه. 

فقد كانت زينب زوجة زيد بن حارثة من بنات عمومته - عليه السلام - رآها 
منذ طفولتها إلى يوم زفافهاء ولم تكن من الغريبات اللاتي يفاجأ برؤيتهن لأول مرة 
في بيوت أزواجهنء وإنما كان كرم النبي هو الذي حبب إليه أن يرفع من شأن الأسير 
الغريب» فيجعله أهلًا لقب ترك مسار : بني هاشم من أبناء عمومته. وقد شق على 
الفتاة أن تسكن إلى العيش مع رجل من غير أكفائهاء ثم شق على زيد أن يواجه النبي 
سروح بذك -عمته “بعدما كرمه ومضاهرتةفكان كم القبي يافتة. على إعفاه: الوح 
من ضنك هذه العشرة, وإعفاء الزوجة من إهمال يصيبها بعد طلاق يذلهاء ثم يقصي 
عنها الخاطبين الذين لا يتقدمون مختارين إلى مطلقات الأرقاء. وتمت القدوة كما أرادها 
الإنسان بمروءته وأرادها النبى بتشريف الأسير وجبر الخاطر الكسير ... 

وإن الإنسان عق الإنشان - ليعرف من أمر محمد في اختيار زوجاته جانبًا من 
المروءة المثلى في صاحب الدعوة الإلهية ينبئ عن تلك العظمة الإنسانية» التى تمثلت في 
مكانة الرجل بين صفوة الأيطال من عظماء الرجال؛ فهو كذلك لأنه إنسان عطي غاية 
ما ترتقى إليه شمائل الرجل العظيم. 

1 كانت معاملة محمد لنسائه صفحة أخرى من صفحات تلك المروءة التى 
مهو روااض ماما جهايكا بع نكرت «الرييالة الالمنة تقد وككايافه كان أن كير 
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الناس خيرهم لنسائهم» ومن رعايته لهن إنساناء قد ضرب للرجال مثلًا يعلى على غاية 
الغايات في العمل بتلك الوصية» فما من رجل مضت له في العشرة الزوجية سنوات طوال 
لم تفلت من لسانه الكلمة النابية» ولم تبد على وجهه اللمحة القاسية» ولم يلق امرأته 
بحالة من الشدة تبدر من الرجل للمرأة كما تبدر من المرأة للرجلء وهذه سيرة محمد 
مفصلة مطولة لم يهمل رواتها خبرًا من أخبارهاء ولم يسقطوا حدينًا من أحاديثها التي 
تؤكر بالنقل والرواية»:فما انتقلت إلينا منها كلمة رجن ولا نظرة: سخط: ولا:لحة تأنيت 
أو زراية» ولم يكن له في حالة غير حال الرضا موقف أشد من موقف العتاب في صمت؛ أو 
السؤال في غير إقبال» وتلك شيمة من شيم الرفق الإنساني تتلاقى عندها طبائع الملائكة 
وطبائع البشر من أبناء آدم وحواء. ْ 

وليس هذا من صنيع رجل لا يعرف الغضبء فليس من لا يعرف الغضب بإنسان! 
ولكنها قدرة على النفس حيث تحمد القدرة في موضعهاء وهي أحمد ما تكون من رجل 
إذا غضب حق الغضب استطاع أن يوقع بمن يغضب عليه ما ليس في طاقة الأقوياءء 
بله الضعفاء؛ ولقد غضب النبي على أناس خدعوه وكفروا نعمته. وقتلوا الآمنين من 
رجاله واستدرجوهم ليعلموهم الدين كما زعمواء فغدروا بهم وانتزعوا منهم ما أحسنوا 
به إليهم» فغضب الإنسان محمد,ء والنبي محمدء حيث يعاب الرضا والهوادة. 

غضب على الغدر والشر والخداع والغلظة» وجزاهم الجزاء العدل وهم غير أهل 
للرحمة» ولم يحرمهم الرحمة وهي ليست عنده أو ليست من ألزم شمائله, بل حرمهم 
رحمته ورحمة الله؛ لآن الرحمة بهم قسوة على كل خلق شريف في الإنسان» فكان غضبه 
سواءً لرفقه ورحمته في خير ما يحمد من إنسان. 

ولقد يكون الضعف الإنساني خير مقياس للعظمة الإنسانية في أرفع مراتبهاء بل 
هو في الواقع أصدق قياسًا للعظمة الحقة من منازلة الأبطال الأشداء من الرجال؛ فإن 
من يغلب بقدرته قدرة تصارعها وتضارعها عظيمء ولكن القدرة التي هي أعظم من 
قدرة القاهر الغلاب قدرة تغلب نفسها باختيارها لترفق بالضعيفء الذي لا طاقة له 
بقهرها ولا غنى له عن رفقهاء ولا أمل له في النصفة من غيرهاء ولا حصر للمآثر النبى 
التي شمل بها الضعقاء في عنفوان قوته ونصرهء ولكننا قد نحصرها كلها إذا ذكرنا منها 
فلك اللزوءة التي حببت إليه أن يجبر خاطر الأسير الضعيف المنقطع عن أهله؛ فيرفعه 
إلى مقام مصاهرته في أقرب الناس إليه؛ وتلك آية من آيات «الإنسانية» الحقة أروع ما 
فيها أن تأتي من النبي العربي القرشي الهاشميء وليس أحق منه باعتزاز النسب في 
مقام المصاهرة. 


دين وفا . 


إن محمدًا الصديق لإنسان في الذروة من عظمة الإنسانية. 

وإن محمدًا رب الأسرة لفى الذروة من رفق الإنسانية. 

وإن محم المنتقم لفي الذروة من بأس الإنسانية» وعدل الإنسانية والرحمة 
بالإنسانية. 

وإن محمدًا السيد لفى الذروة من بطولة الإنسانية. 

إن خححة ا "الدد اق عرف سف الأساق تكن وكاء الافنان فكان فى ركم 
ضعفه نعم الأب الإنسان» ونعم النبى المرسل في آن. 

بكى وهى يحمل جثة وليده الصغير إبراهيم على يديه. ونظر إلى الجبل فقال: «يا 
جبل! لو كان بك مثل ما بي لهدكء ولكن إنا لله وإنا إليه راجعون.» 

وكأن التبى الضايق المين أقرب ما يكون يومف من الإساة الباكى الحوية فلن 
اتكسفة الغمس:وقيل: إنها اتكسفت كونه إدراهيف أحك. الكيو» عاق الاب أن برل الوه 
هذا المبلغ في سورة الوجد عليهاء فقال الأب الذي امكف الشمنن حنا ف فيد ركم 
إن الشمس والقمر آيتان من آيات الله لا تخسفان لموت أحد ولا حياته.» 

بهذا الحزن الصادق وهذا الصدق الحزين استحق الإنسان محمد بمشيئة الله أن 
يصبح رسوله إلى الناس: و«اللة أَعْلَمُ حَيْتْ يَجْعَلُ رِسَالَتَةُ4 (الأنعام: :؟١1١).‏ كما قال 
عنَّ من قال. 

ومحمد الإنسان هو الذي استحق كرامة النبوة. فصنع في تاريخ الكون ما لم 
يصنعه قط إنسان سواه: أربعمائة ألف ألف من بنى الإنسان هم اليوم في مشارق الأرض 
ومغاريها يقرنون اسمه باسم خالق الأرض والسماء كل صباح ومساء: لا إله إلا اللهء 


ليلة القدر 
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طِلَيْلَهُ القَدرِ خَيِرٌ مْنْ آلف شَهْرِ)ّ (القدر: ؟). 

والمتفق عليه بين جلة المفسرين أن ليلة القدر قد شرفت هذا التشريف لنزول القرآن 
الكريم فيهاء ولا خلاف بينهم على هذا المعنى» ولكنهم - كعادتهم في تحقيق كل دقيقة 
وجليلة من تفاصيل الآيات والأخبار القرآنية - يفسرون نزول القرآن على كل وجه من 
وجوهه المحتملة» إذ يجوز أن يكون المقصود به ابتداء النزول» كما يجوز أن يقصد به 
نزول الكتاب كله جملة واحدة» ويشير القرطبي وابن كثير إلى قول القائلين: إن ليلة 
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القدر اسم جنس لجميع الليالي التي تنزلت فيها الآيات» قد تبلغ عدتها عشرين ليلةٌ أو 
أكثر من عشرين ليلة على هذا الاحتمال؛ ولكنه قول لا يأخذ به الكثيرون» وإن أخذوا 
بتعدد الليالي التي تنزلت فيها آيات الكتاب. 

والمفسرون الذين يحققون أن ليلة واحدة من ليالي شهر رمضان يرجحون أنها 
إحدى لياليه العشر الأخيراتء وأنها على الأرجح ليلة السابع والعشرين منه لأسباب لا 
محل لتفصيلها في هذا المقام. 

ومن المفسرين من يرى أن نزول القرآن الكريم جملة واحدة هو المقصود بنزوله 
في ليلة القدرء ويعززون رأيهم بأن ابتداء نزول الآيات كان نهارّاء ولم يكن في ليلة من 
الليالي؛ لأنه من المتواتر أن النبي - عليه السلام - خوطب بأول آية كريمة وهو عاكف 
بغار حراءء وقيل له: اقراً. فقال: ما أنا بقارئ» إلى آخر ما ورد في الحديث المشهورء 
ولكن الأمر الذي لا خلاف فيه أن سورة العلق التي افتتحت بهذه الآيات قد تمت بعد 
ذلك ناور فدمامق الإشارة إل الخو القن يحذقف كنا :قال" الأسكان الإتاح بولعه سيوع 
خبر البعثة. وظهور أمر النبوة. وتحرش قريش لإيذائه عليه السلام». 

فلا خلاف على وجه من الوجوه في تشريف ليلة القدر لنزول القرآن الكريم فيها 
آيات متفرقة أو جملة واحدة؛ وإن حكمتها الكبرى أنها هي ليلة الفرقان كما جاء في 
سورة الدخان: #8إِنَا أَنرَلْنَاهُ في لَيْلّة مُبَارَكَةِإِنَا كُنَا مُنَذِرِينَ * فيهًا يُفْرَق كُلّ م3 حَكيم»4. 

فهي ليلة القدر؛ لأنها ليلة التقدير والتمييز بين الخير والشرء والتفريق بين المباح 
والمحظورء والأمر بالدعوة والتكليف؛ وهو أشرف ما يشرف به الإنسان؛ لأنه هو المخلوق 
المميز بالتكليف والمخصوص بالتمييز بين جميع المخلوقات» ومن أجل هذا فضل الإنسان 
على الملائكة؛ لأنها لا تتعرض لما يتعرض له الإنسان من فتنة التمييز بين المباح والمحظورء 
وفضيلة الوصول إلى الخير والامتناع عن الشر بمشيئة الحي المكلف المسكول؛ وقد افتتحت 
دعوة عتمم ع علنه اسل بالأمز واله |2 :| قازان) حميوق هغل( لاع رمضيلة 
العلم, كما جاء في وصف الخليفة من الكتاب المبين: كَيْفَ تَكْفْرُونَ بالله وَكُنتَمْ أَمْوَانا 


جَمِيعًا ثم اسْتَوَى إِلَ السَّمَاءِ فَسَوَاهْنّ سَبْعَ سَمَاوَاتِ وَهُوَ بِكُلّ شَيْءٍ عَلِيمٌ # وَِنْ قَالَ رَبُكَ 
ِلْمَلابكة إِنّي جَاعَلُ في الْأَرْضِ خَلِيفَة قَالُوا أَتَجْعَلُ فيهًا مَن يُفسدُ فيهًا وَيَسْفِكُ الدّمَاءَ 


1١ 


ع 


وَنَحْنْ نُسَبّحْ بِحَمْدِكَ وَنُقَدّسُ َك قَالَ إني أَعْلَمُ مَا لا تَعْلمُونَ * وَعَلَّمَ آَدَمَ الْأَسْمَاءَ كُلّهَا 
ثُمّ عَرَضَهُمْ على الْمَلَاتَكّة فَقَالَ أنبتُونِي بِأَسْمَاء هؤّلاء إن كُنْتَمْ صَادِقِينَ * قالوا سَيْحَائَكَ 
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دو ع ه كد م 


لم 1 إذ جا متنك إل نت الكلتم الحكم + ا ان لبتم اقساهم َلَمًا 
أَنبََهُم بِأَسْمَائْهِمْ قَالَ أَلَمْ أقل لَكُمْ إِنّي أَعْلَمُ عَيْبَ السَّمَاوَاتِ وَالْأَرْضِ وَأَعْلَمُ ما تَيْدُونَ وَمَا 
كنت تون 4 (البقر ةد ): 

وقد جاء وصف الإنسان بهذه المزية بعد الأمر بالقراءة في أول آية خوطب بها عليه 
السلام: «اقرَأ وَرَيْكَ الأَكْرَمُ * الَّذِي عَلَّمَ بالقَلَم * عَلَّمَ الإمسَانَ مَا لَمْ يَعْلَمْ» (القلم: 
-ه). 

وهكذا ينبغي أن نفهم معنى القرآن ومعنى الفرقان» ومعنى التقدير والتمييز الذي 
خْصٌ به الإنسان» ومعنى الأمر الحكيم الذي يفرق في ليلة القدرء بأمر العليم الحكيم .. 

فالشرف الذي فضلت به ليلة القدر إنما هى شرف التقدير والتمييز» وشرف القرآن 
والفرقان» وشرف التكليف الذي رفع به الإنسان إلى منزلة أشرف المخلوقات وحق عليه 
أن يذكره؛ لأنه محاسب عليه؛ فيذكر في كل يوم وليلة أنه مسئول عما يفعل وأنه مشرّف 
بين الخلائق جميعًا؛ لأنه مناط السؤال والحساب. 

وعلى هذا المعنى وحده ينبغي أن نفهم التقدير الذي يرتبط بنزول القرآن وبأمر 
القراءة والعلم الذي يفرق به كل أمر حكيم. 

ومن حقائق البداهة التي يدين بها المؤمن بالله أنه - سبحانه وتعالى - يقدر 
الأقدار ويقسم الأرزاق» ويحيي ويميتء» ويجري قضاءه في صروف الحوادث وأطوال 
اتحياة والالخيام. .ولكق "اقاران. ذلك ليل تواحدة. من لاق ارهق من 3 تقول يل المؤمن 
بالإله الواحد السرمد الذي لا أول له ولا آخرء ولا تأخذه سنة ولا نوم وإنما يتخلص هذا 
الاعتقاد من بقايا الأديان التي ظلت تعدد الأرباب» وتخص كل رب منها بوقته وسماته؛ 
أوركقبيه يها يعده الإضبان مق اعمال اصتحاب التصريقت والسلطاذ من يدي توعه 
الحكين فم وتجكل السفون والتمونن أناما: تقعلق بزمطالئم الفدوه )وها رات الأقلدك: 
ويستنزلها العارفون بأسرار النجوم عندهم توسلًا إليها بشفاعة القرابين والضحاياء 
ورموز الطلاسم والعبادات. 

ومن بقايا تلك العقائد الوثنية تسربت عقيدة التقدير في إحدى ليالي السنة» وسرت 
إلى بني إسرائيل بعد اختلاطهم بعباد النجوم والأرباب الأرضية أو الفلكية في أرض بابلء 
فأخذت سبيلها مع سائر الخرافات والإسرائيليات إلى عامة المسلمين» فظهرت في تلك 
الأساطير التى أحاطت بأخبار ليلة القدرء وعدلت بتلك الليلة المباركة عن معناها الذي 
يتصل به شرف الإنسان» وشرف التمييز والتكليف إلى معنى يناقضه؛ ويبطل حكمته 


1١1 


حياة قلم 


ويبطل حكمة الإسلام في جملته؛ لأنه يرتهن السعادة والشقاء والمثوبة والجزاء بغير 
الأعمال والمقاصدء ويعود بها إلى أرصاد الليالي والأيام» ورموز الشفاعات والقرابين. 

كان قدماء البابليين يحتفلون بسنتهم الزراعية» ويبتهلون إلى أربابهم في مطلعها 
أن يغدق فيها المطرء ويورق فيها الشجرء ويجعلها سنة أمن ورخاء ونعمة وثراءء 
لاعتقادهم أن أرباب النجوم تقضي في الليلة الأولى من مطلع السنة كل ما يقضى من 
أمور الخصب والجدب والرزق والحرمان والحياة والموت» وكان من عقائدهم أن للأعمار 
شجرة تخضر أوراقها أى تذيل مع اخضرار الشجر على الأرض وذبوله. فمن كتب له 
العيش اخضرت ورقته» ومن قضي عليه بالموت ذبلت ورقته وسقطت فلم يبق منه غير 
عود كعيدان الحطب بغير روح؛ وكان من عقائدهم مع هذا أن اخضرار الورقة وذبولها 
مرتهنان بمراسم الصلاة وطلاسم السحر التي يتولاها الكهان ويفرضون من أجلها 
القرابين والهدايا على طلاب الصلوات والدعوات. 

وقد نقل الإسرائيليون كل ذلك إلى عيد من أعيادهم التي اختلطت فيها عبادة الإله 
بغيادة الأرباب الوثنية: ثم. تسريت متهم إلى عامة المسلمين» واتخدغ بها من غير العامة 
من كان يحسب أن القوم ينقلون ذلك عن مصادر الكتاب الصحيحة: فأضافوا إلى ليلة 
القدر أكثر ما كان يقال عن مراسم السنة الزراعية عند البابليين» ومراسم التفكير عند 
كهان إسرائيل. 

ولعل انتقال بعضهم بليلة القدر إلى منتصف شهر شعبان» مع وضوح نسبتها إلى 
شهر صيام في القرآن الكريم؛ إنما جاء من ذلك الاعتقاد القديم في السنة الزراعية» إن 
كان شهر شعبان إنما سمي بذلك لانشعاب عيدان الشجر فيه على ما جاء في روايات 
الجاهلية, فهو أشبه بما كان يقال في بابل القديمة عن شجرة الحياة وعما يعرض لها 
من «انشعاب» الأعمار بين الاخضرار والذيول. 

لكنه في الواقع «انشعاب» آخر بين العقائد الإسلامية في صميمها ويين العقائد التى 
تخلقت عن :هيادة الأوثان والاريات هن نون الل 

فالعقيدة الإسلامية في صميمها لا تتمثل في شيء كما تتمثل في التكليف والتمييزء 
وفي المخلوق العاقل المسثول الذي يدان بعمله ولا يصيبه الجزاء أى الغفران من عمل 
غيره» وهنا تنشعب العقائد بين ليلة القدر في شريعة المسلمء ويين أشباه هذه الليالي في 
كل شريعة يناط فيها قدر الإنسان بغير الأعمال والنيات» وإن المسلم ليعود إلى إسلامه 
الصحيح كلما احتفل بليلة القدرء وهى يذكر أنها ليلة فرقان وحسابء وأنه يدعو الله 
فيها ليشرف بما شرفته به الليلة المباركة من آيات التقدير والتذكير. 
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القصة في القرآن الكريم 


القصص في اللغة هو تتبع الأثر لمعرفة المكان الذي نزل به أصحابه أو سلكوه. 

ومن هنا قل التحكاية: عن القوم:إإنها. قضه: ا لآن بون أ يحكي. متهم يقني اجركيم 
ليعرف خبرهم» فهو يقص سيرتهم في الزمان» كما تقص السير في المواقع والجهات. 

وقد وردت الكلمة في القرآن الكريم بالمعنيين في سورة واحدةء فجاء في سورة 
الكهف: ظفَارْتَدَا على آَكَارِهِمًا قَصَضَّايُه بمعنى تتبع الأثر لمعرفة الطريقء وجاء فيهما: 

نَّحْنُ نَقِصٌ عَلَيْكَ نَبَأَهُم بِالْحَق إِنَّهُمْ فثية آمَنُوا بِرَيّهُمْ وَرِدْنَاهُمْ هُدَى)» بمعنى تتبع 

الخبر في التاريخ. 

ولكن كلمة القصص في القرآن الكريم تنصرف على عمومها إلى معنى الهداية إلى 
الأخبار والآثار الباقية من سير القرون الغابرة» وهي تساق في الكتاب لمقاصد كثيرة 
تجمعيا كلها هذه القاضد الخلاقة: فهى قساف العيرة والموعظة أى ماق للقدوة وتثنيك 
العزيمة» أو تساق للتعليم والهداية. ‏ . 

وتتلى قصص العبرة والموعظة في القرآن الكريم لتذكير الأحياء بمصائر الغابرين من 
الأمم الأولىء وكانت توصف بأنها أساطير الأولين من الكلام المسطور؛ أي المكتوب» وقد 
تكون الكلمة إحدى الألفاظ التي تعربت عن اليونانية؛ لأن «الأستوريا» عندهم بمعنى 
الكير لهل انا لموز قه 1 بيسن أن يكون اليونان قد أخذوها عن العرب؛ لأنهم أخذوا 
الكتابة عن الأمم السامية» وسبقهم عرب الشمال وعرب الجنوب إلى رسم الحروفء ولا 
تزال أسماء «الألفا والبيتا والجاما» عندهم منقولة من الألف والباء والجيم» بل يرجّح أن 
كلمة «كلموس» اليونانية؛ أي «القلم» منقولة عن العريية؛ لأن القلامة أصيلة فيهاء ومن 
مادتها «القصم والقضم والقطم والقحم والقرم», وكلها تفيد القطع كما يفيده التقليم؛ 
وكذلك السطر والشطر بمعنى الخط أو القط في العربية» يقال: سطره وشطره وخطه 
وقطه يمحت واحلنة فلنين عن البعنك: أن :تتفقل هده الماك مضا حية للكفانة الك لا 
شك في انتقالها من الأمم السامية إلى اليونان. ١‏ 

وقد ترددت في القرآن الكريم أخبار الأولين على سبيل العبرة والموعظة: وكان مدارها 
جميعًا على تحذير الأمم الباقية من الاغترار بالمتعة» كما اغترت بها الأمم الخالية» وكانت 
هذه العظات ألزم العبر لتلك الأمم التي آمنت بالأوثان والأرباب» ولم تؤمن بالوحدانية؛ 
فإنها إذا علمت أن أريابها لا تحميها من الكوارث» ولا تقدر على إصابتها بهاء ذهب 
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إيمانهم بتلك الأرباب» ووجب عليها أن تبحث عن قوة إلهية تملك القدرة التي عجزت 
عنها معيوداتها. 

وفي القرآن غير القصص التي تدعو إلى العبرة بمصير الكافرين أنباء تروى عن 
الأنبياء. الذين أرسلوا إلى الأمم الغابرة» فكذبتهم وتنكرت لهم ثم ظهرت دعوتهم وحاقت 
النقمة بمن كذبوهم وأنكروهمء» وبقيت قدوتهم لينتفع بها من يعمل عملهمء ويقفى 
أثرهم, ويلقى من قومه مثل ما كانوا يلقونه من أقوامهم . .. لوكلا تقض عَلَيْكَ مِنْ أنباء 
الرّسْلٍ مَا نُكَيْتْ به هِ فُوَادَكَ وَجَاءَكَ في هَذِهِ الْحَقْ وَمَوْعِظَةٌ وَذِكْرَى لِلْمُؤْمِنِينَ»4 كما جاء في 
سورة هود. 

وهذه على الجملة حكمة القصص التي جاءت في الكتاب عن جهاد الرسلء وعاقبة 
الصيرعن الدموة ككبيكًا الأقكدة وميا للدفاة والمصلكي بعاضة الصير عل الجهاد: 


ومن قصص التعليم والهداية في القرآن قصة موسى والخضر - عليهما السلام - يرى 
بعض المفسرين أنها درس لأصحاب الشرائع يفرقون به بين شريعة الظاهر وشريعة 
الباطن كأنهما على اختلاف كما اعتقد أناس من القائلين: بالأسرار والإشارات الخفية, 
ويوك' الكقات أن القحنة درون لحان الشرا كر هنا ولكقيم بيدوموى .حن هذا الدريق 
أسحة العلم هن قرط القضاء بين الكاس» وآن العدل منوظ يفوا نما يجلفة الحاكم 
من شئونهم؛ وحقائق أحوالهم؛ وأسباب مصالحهم؛ فلا يتساوى في العدل قاض يعرف 
تلك الأحوال على حقائقهاء وآخر ينظر فيها بما يبدو له من ظاهرهاء وذلك درس لا غنى 
عنه لمن يقضي بشريعة من الشرائع تجري على قسطاس واحدء ولا يختلف فيها ظاهر 
وباطن» كما يعتقد القائلون بالأسرار والإشارات الخفية» فلا حاجة بالقاضي العادل إلى 
غير العلم بحقيقة القضية التي بين يديه» ثم لا يختلف فيها بعد ذلك قولان. 
ومن الواجب أن نذكر أن قصص القرآن جميعًا تساق للموعظة والتعليم وحسن 
القدوة» وأنها تأخذ من التاريخ ما فيه الغنى لكل سياق أى مقصد يعنى به الدين» فليس 
المقصود بها تفصيل التواريخ ولا تسجيل الوقائع والسنين» وليست حكمتها موقوفة على 
شيء غير ما فيه الكفاية لهذه المقاصد كما يفهمها الناس. 
فلكن الكانف الكاريقى: التحشن :من" القسبضى 7الديق قد عاق نهارن" القافة 
للمتعجلين من أدعياء التحقيق العلمي منذ أوائل القرن التاسع غشرء لعلهم لا يستغنون 
غنه عه اقتصاف القرة العشرين: فقدركان ورون الحين ف كحاب: من تب الدين كافيًا 
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عندهم للجزم باختلاقه وحسبانه في عداد الخرافات أو في عداد الخيالات الشعرية التي 
لم تحدث قط في غير أوهام الشعراء. فلم تمض سنوات على الشروع في حركة البحوث 
الحفرية. حتى ثيتت علامات الصبغة التاريخية لكل خير من أخبار تلك الحوادث المشكوك 
فيهاء وثبت أن علماء التاريخ كانوا خلقاء أن يجهلوا كل شيء عن تلك الحوادث لى لم 
يعلموا بها من مصادرها الدينية» قبل أن يتوفروا على حركة الحفر والتنقيب في آثار 
الشرق الأدنى وما جاور بلاد النهرين. 

وفي هذه الأخبار ما كانوا يقرءونه في الكتب ويمرون به على غير انتباه؛ لأنهم لم 
يعرفوا له خطرًا جديرًا بالاهتمام في غير المصادر الدينية» فشكوا في وجود عاد وثمود. 
وشكوا في حملة الفيل وهلاك أصحاب الفيل» وشكوا في الزلازل والأعاصير والطوفانات 
والجوائح والحروب التي سيقت مساق العبرة في قصص القرآنء وانفرد بها أحيانًا 
بين كتب الأديان» فلما حققوا الآثار وصححوا المراجعة تبيّن أن عادًا وثمود من أخبار 
بطليموسء وأن هلاك أصحاب الفيل من تواريخ الحبش والرومء وأن المدن التي ساخت 
بها الأرض أى عصفت بها الرياح حقيقة لا تقل في صدقها عن حقائق طيبة ومنف 
وطروادة ومسينيء وأن بقايا اللغة تقول لنا اليوم بعد المقارنة بين اللغات كل ما كذبوه 
كن الأقتول: أى سف الصلاك بن هون الوق وأعراقدزف اتخادوة اللتليقين 1 وأدهم تم 
في إنكارهم وتحقيقهم المزعوم قد أبدعوا لهذا العصر صورة جديدة من صور الخرافة 
لم تكن مقبولة عند المخرفين الأقدمين» وهي خرافة العالم الذي ينكر ما يجهل ويجهل 
ما ينكرء ويظن أن كلمة «التحقيق» وحدها سلطة تخولهم دون غيرهم حق الاستثثار 
بالرفض والإنكار. 

وإذا أنكر هؤلاء المتعجلون كل شيء في الدين» فلعلهم لا يستطيعون أن ينكروا اليوم 
هذا الدرس الذي تعلموه من كتب الدين» فقد تعلموا على غير قصد منهم أن التعجل 
بالإنكار جهل شائن كجهل المتعجلين بالتصديق. 


كان منا رجل من رجال الأعمال» وسفيرء وشاعرء وكاتب» وصحفيء ومنا المسلمون 
والمسيحيون» وجرى حديث الصحة ونظام التغذية المفضل فقال رجل الأعمال: «إنني 
تعودت بين حين وحين أن أصوم أسبوعًا أو أسبوعين عن كل طعام غير السوائل» وأفضل 
من السوائل عصير البرتقال.» 


1١/ 


حياة قلم 


وقال السفير: «إنني أصوم فترة كهذه وأكتفي فيها كل يوم بوجبة أو وجبتين من 
اللبن» ولكني أفضل عليه السوائل الأخرى.» / 

وقلت: «إنني أعالج الصوم مرة في كل أسبوع؛ وأختار يومًا من أيامه للصوم عن 
كل طعام غير السوائل» وأفضل منها مغلي البابونج أو عصير الليمون الحلو أو عصير 
البرتقال» وقد أحتاج في أيام الأسبوع الأخرى إلى إسقاط وجبة من الوجبات الثلاث: وأكثر 
ما تكون وجية العشاء.» 

ولا أذكر مما قيل في هذا المعنى غير ما تقدم» ولكنى على يقين أن القارئ يسمع 
في مجالسه مثل ما سمعنا في ذلك المجلس وفي غيره, فإن لم يسمع حديًا عن الصيام 
لإصلاح المعدة سمع حديئًا عنه لاجتناب السمنة أى لزيادة نصيب الجسم من بعض 
الأغذية الحيوية» أو سمع عن الصيام السياسي الذي يراد به فرض رأي أو الاحتجاج على 
معاملة» فليس أكثر من أنواع الصيام في هذه الأيام. 

ولا حاجة إلى الإفاضة عن الكلام على أنواع الصيام التى يعالجها الجنس اللطيف 
حرصًا على الرشاقة واعتدال القوام؛ أى رياضة له في سبيل الجمال تشبه الرياضة التي 
يعالجها اللاعبون في سبيل القوة والنشاطء فإن حديث الصيام من هذا القبيل في كل 
بيت وكل نادء وبلغ من شيوعه أنه أخاف المصانع التى كانت تعول على الشراب الخفيف 
كالجعة والمنقوعات وما إليهاء وتعلم أن وجود الجنس اللطيف مع الرجال أكبر مشجع 
على الإكثار من هذه الأشربة» فإننا نقرأ أخيرًا عن الجعة التى تخفف السمنة» وعن التى 
تزيل الرواسب وتحفظ على الجسم «هندامه» واعتدال قوامه. ْ 

ووراء هذه المنشورات مصالح تلك المصانع على الأقل في بعض الأحايين. 

ليس زماننا إذن زمان الإعراض عن الصيام كأنه عادة من عادات الأقدمين التي 
عفى عليها الدهر كما يقولون» بل هو في الواقع زمان تزيد فيه ألوان الصيام ولا تنقص؛ 
ويكثر فيه اختلاف أنواعه ولا يقلء فما علمنا من عصر قط أنه استحق أن يسمى عمصرًا 
«صياميًا» كالعصر الذي نحن فيه. 

ونقول: «الصيام على اختلاف أنواعه.» لأن الأنواع التي ذكرناها آنقًا ليست هي كل 
الصيام الذي يشتغل به أبناء العصر الحاضرء فتلك جميعًا أنواغ «جسدية» تراد لحفظ 
الصحة أو حفظ الرشاقة أو حفظ القوة والنشاطء» وغيرها كثير من أنواع الصيام يدرسها 
أبناء العصر الحاضرء ولا يطلق عليها وصف «الأنواع الجسدية» ... لأنها تراد لتربية 
الخلق ورياضة النفسء وتعويد الإنسان أن يملك عاداته كما يشاء. 


لملا 


دين وفلسفة 

وقد تفتّح باب البحث في هذه «الصيامات» على أثر التوسع في دراسة الأديان 
والمقارنة بينهاء وعلى أثر التوسع في الدراسات النفسية وعلاقة العقل فيها بالبنية» وعلى 
أثر القول بإمكان توليد الأمراض العقلية وشفائها بتعاطى بعض العقاقير أو الامتناع 
عن بعض أصناف الطعام. 

وكثر الكلام على «اليوجا» الهندية, كما كثر الكلام على عادات المتصوفين والنساك 
التي ملكوا بها زمام أجسادهم وضمائرهم؛ فلا يقل الكلام على الصيام في سبيل الروح 
والضمير عن الصيام في سبيل الجوارح والعضلات. 

والصيام الذي فرضته الأديان أحق هذه الأنواع بالبحث عن دواعيه وعن معانيه؛ 
وقد طال القول في أصل الصيام الديني قديمًا قبل ظهور الأديان الكتابية» فلا حاجة بنا 
إلى استقصائه في هذا المقام. 

أما حكمة الصيام في الأديان الكتابية» فهى محصورة في أغراض معدودة: وهى 
تعذيب النفس والتكفير عن الخطايا والسيئات»؛ وتريية الأخلاق على نحو من الأنحاء. 

والدين الإسلامي هو الدين الكتابي الوحيد الذي فرض كتابه الصيام فترة معروفة 
من الزمن على نحو معروف من النظام. 

ولا خلاف بين الأئمة في الحكمة المقصودة بهذه الفريضة؛ وهى تقويم الأخلاق 
وتربيتهاء وإن تعددت الأخلاق التي تذكر في هذا المقام. 

فمن الجائز كثيرًا أن صيام الغنى يعلمه الرحمة بالفقيرء ولكنه مقصد لا يشمل 
الفقراء كما يشمل الأغنياء. وكما ينبغى في كل فريضة عامة لا تخصص بإنسان ولا 
بطائفة من الناس. 

أما الخلق الذي يعم الأغنياء والفقراء ولا يستفاد من فريضة عامة كما يستفاد من 
الصيامء فهو «الإرادة» ألزم الصفات لكل إنسانء إن الإرادة لازمة في كل تكليف وفي كل 
تبعة وفي كل فضيلة» فلا قوام للفرائض جميعًا بغير هذه الإرادة. 

وهي لازمة للفقير لزومها للغنيء فإن كان أحدهما أحوج إليها من الآخر فهو 
الفقير؛ لأن الغنى قد يجد عنده ما يعوض التفريط في أعمال الإرادة والعزيمة والحزم 
والمضاءء وليس هذا العوض ميسورًا للفقير إلا بزيادة الجهد والعناء. 

الإرادة إذن هي فضيلة الفضائل في الصيام. 

ومتى عرفت هذه الحكمة فآداب رمضان كلها محصورة فيها مستفادة من معناهاء 
ولا حاجة بالصائم إلى أدب غير أن يذكر أنه يريد الصيامء وأنه يقوم بفريضة يطلبها 
ويعلم نفعهاء ويحمل جهدهاء وإن لم تكن مفروضة عليه. 
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فليس من أدب رمضان أن يتململ الصائم وأن يتجهم لمحدثيه» وأن يبدى منه ما 
يدل على الضيق بالفريضة كأنه مكره عليها مطيع لها بغير رضاه. 

وليس من أدب رمضان أن يهرب الصائم من إرادته بقضاء النهار كله في النوم 
تاركًا للطعام؛ لأنه غافل عن مواعيده غير متنبه إليه. 

وليس من أدب رمضان أن يفلت زمام الإرادة بعد غروب الشمسء فلا يعرف 
الصائم له إرادة تصده عن الإفراط في الطعام والشراب إلى موعد الإمساك. 

وليس من أدب رمضان أن يصوم الإنسان وهى معرّض للتهلكة بصيامه؛ فإن من 
كان مريضًا لم تجب الفريضة عليهء ولا معنى لأداء الفريضة إذن إلا أنه يريد لنفسه 
الهلاك. وهذا محرم عليه. 

كلمة «الإرادة» وحدها تلخص آداب رمضانء ولا تحتاج إلى إسهاب في تفسيرها 
وتعديد أنواعها. 

ومزية رمضان أنه فريضة اجتماعية مع فرضه على آحاد المكلفين» فهو موعد معلوم 
من العام لترويض الجماعة على نظام واحد من المعيشة» وعلى نمط واحد من تغيير 
العادات: وليس أصلح لتربية الأمة من تعويدها هذه الأهمية للنظام ولتغيير العادات 
شهرًا في كل سنة؛ تتلاقى فيه على سنن واحد في الطعام واليقظة والرقادء وما يستتبع 
ذلك من أهبة الجماعة كلها لهذا الشهر خلال العام. 

وإذا استطاعت الجماعة أن «تريد» ذلك التنظيم وذلك التغييرء فليس ثمة نمط من 
أنماط المعيشة لا تستطيعه على هذا المثال في الشدة أو الرخاء. 

رمضان شهر الإرادة؛ أدبه أدب الإرادةء وحكمته حكمة الإرادة. وليست الإرادة 
بالشيء اليسير في الدين والخلقء فما الدين وما الخلق إلا تبعات وتكاليفء وعماد التبعات 
والتكاليف جميعًا أنها تناط بمريد. 

ومن ملك الإرادة فزمام الخلق جميعًا في يديه. 


لو عاد محمد عليه السلام 


من الأماثيل التى تعاد ولا تمل أمثولة للكاتب الروسي «ديستيفسكي» عن السيد المسيح 


دين وفا . 


وخلاصة الأمثولة أن السيد المسيح عاد إلى الأرضء وأخذ في وعظ الشعب وتبشيره 
بالملكوت» فأقبلوا عليه واستمعوا لهء وأوشكوا أن ينفضوا عن وعاظهم ودعاتهم المعهودين 
فأشفق هؤلاء على مكانتهم وأوعزوا إلى رئيس محكمة التفتيشء فاعتقله وتوعده بالمحاكمة 
والحكم عليه لتضليله الشعبء والانحراف به عن تعاليم السيد المسيح! وقال له: إن هؤلاء 
الذين يقبلون عليك اليوم هم أول الثائرين عليك؛ وأسبق المبادرين إلى تنفيذ القضاء فيك 


أمثولة تعاد ولا تمل؛ لأن العبرة بها لا تنقضي في حقبة واحدة:» ولا تزال عبرة الدهر 
كله في أحاديث المصلحين والمفسدين. 

ولم يبالغ الكاتب العظيم في تخيله؛ فإنما يكون مبالعًا لو كان ما تخيله بعيدًا أو 
غريبًا في بابه. ولكنه في الواقع أقرب شيء إلى الاحتمال مع هذه البشرية التي تختلط فيها 
اللفيطانية :والخنديرية والحمازية يوقت واحدة فلا كزان بحريا عل .مق يتفعها والعوية 
في أيدي العابثين بهاء وإن كرروا العبث بها كل يوم مراتٍ بعد مرات. 

لى عاد السيد المسيح لأنكره كثيرون ممن يعيشون باسمه وينتحلون هدايته. 

ولو عاد محمد - عليه السلام - لكان له نصيب كذلك النصيب ممن يرفعون 
العقيرة بهداية الإسلام والإسلام بريء منهم: وكل ما هنالك من خلاف أن المسألة لا تمر 
بتلك السهولة التي توهمها رئيس محكمة التفتيشء أو من يتصدى في الإسلام لمثل عمله: 
ونه دض عل وداقه :فنا مكف عن لوك اقشز إن كان يداك مها قل الدكفس 

وأسأل نفسي كيف ينتفع المسلمون على أحسن وجوه النفع بعودة النبي - عليه 
السلام - فترة قصيرة من الزمن؟ وما هي المسائل التي يرجعون بها إلى شخصه الكريم 
فيسمعون منه قصل الخطاب فيها؟ 

أسأل نفسي فتخطر لي مسائل خمس يرجع فيها إلى شخصه الكريم؛ ويغني جوابه 
فيها كل الغناء. فلا لجاجة ولا اختلاط ولا حاجة إلى الاجتهاد والتأويل من مجتهد أو 
مقلدء وما أشبه الاجتهاد والتقليد في هذا الزمان! 

تلك المسائل الخمس هى: مسألة الأحاديث النبوية» ومسألة الروايات في قراءة 
الكتاب المجيد» وفسآلة الكلادة والملك. ومسألة الرسالة والنبوة بعد خاتم المرسلين, 
ومسألة المذاهب الاجتماعية الحديثة. وحكم الإسلام عليهاء وقول نبي الإسلام فيها. 


١ا/ا‎ 


مسألة الأحاديث النبوية 


إن رجال الحديث قد بلغوا الغاية من الاجتهاد المشكور في جمع الأحاديث وتبويبهاء 
وتقسيم رواتها وأسانيدهاء وقد جعلوا من أقسامها الثابت والراجح والحسن المقبول 
والضعيفء والمشكوك فيه والمرفوضء وجعلوا لكل قسم شروطه وعلاماته. فأصبح 
الحذيت يقضل:»هذة الشروظ والعلامات غلمًا مستفلة يتفرغ له.علماء مستقلون. 

وبعد كل هذا الجهد المشكور لا تزيد الأحاديث الثابتة على عشر الأحاديث المتداولة 
في الكتب وعلى الألسنة. 

وكلمة واحدة من فمه الشريف - عليه السلام - ترد الأمور جميعًا إلى نصابها: 
«لم أقل هذه الأحاديث!» وينتهى القيل والقال ويبطل الخلاف والجدال» ويبطل معهما 
بلاء أولتك المحدثين الذين يستندون إلى الحديث الكاذب في التضليل وترويج الأباطيل. 


قراءات القرآن 
ومسألة الروايات القرآنية دون مسألة الأحاديث في أشكالها ونتائج الاختلاف عليهاء فإن 
الروايات التي لم يتفق عليها القراء لا تغير شيئًا من أحكام القرآن» ويمكن الأخذ بها 
جميعًا ولا ضرر في ذلك ولا ضرار. 

إلا أنها لا تحتمل أقل اختلاف مع وجود النبي الذي تنزل عليه القرآن» فما يقوله 
فيها فهى مجتمع القراءات ومرجع الروايات» ومتى استمع الناس إلى تلاوته - في عصر 
التسجيل - فتلك ذخيرة الأيد في ذاكرة الأجيال. وسيبقى صوته بتلاوة القرآن أول ما 
يسمعه السامعون في مجالس الذكر الحكيم. 


الخلافة والملك 


وتأتى مسألة الخلافة. بل معضلة الخلافة. 

تلات االعسيلة "ال شالف قوا” يكوو م الماك وعداوك ف الذاده ولقيت 
وراء كل انقسام نذكره في الإسلام حين نذكر السنة والشيعة والإماميين والزيديين 
والإسماعيليين والنزاريين» وحين نذكر الهاشميين والأمويين والعباسيين والفاطميين 
وغيرهم من المنقسمين وأقسام المنقسمين. 

بم أوصيت يا رسول الله في أمر الخلافة؟ وهل أوصيت بها دينية أى دنيوية؟ وهل 
تريدها اليوم على هذه أو على تلك من صفاتها وأحكامها؟ 


١ا/؟‎ 


دين وفا . 


فإذا قال عليه السلام: أوصيت بكذا ولم أوص بكذاء فكأنما مسح بيده الشريفة على 
تلك الصفحات والمجلدات»: فإذا هى بيضاء من غير سوءء وإذا هى بقية من بقايا الماضى 
تحال إلى دار المحفوظات للعبرة والحذرء أو يلقى بها حيث لا حس ولا خبر. 

وكفى الله المؤمنين شر القتال وذكرى القتال. 


الرسالة بعد خاتم المرسلين 

والخطب أهون من ذلك جدًّا في مسألة الرسالة والنبوة بعد خاتم المرسلين؛ فإن المخالفين 
للإجماع في هذه المسألة واحد في كل خمسمائة مسلمء وسينتهى خلافهم عما قريب» ولكن 
إذا انتهى بكلمة من الرسول الذي يؤمن به المسلمون جميعًاء فتلك هي النهاية الفاصلة, 
وقد تمنع في المستقبل أضرارًا لا يقاس عليها ضررها في الوقت الحاضرء وخير من واحد 
ينشق على خمسمائة أن يتفق الخمسماثة فلا ينشق منهم واحد. 


المذزاهب الاجتماعية الحديثة 


وما قولك يا رسول الله في دعاة المذاهب العصرية من اجتماعية أى غير اجتماعية؟ 

لا حاجة إلى السؤال عن الديمقراطية» فإن سابقة الإسلام فيها أصلح من كل سابقة. 

ولا حاجة إلى السؤال عن الفاشية» فإن الإسلام يمقت الجبارين والمتجبرين. 

ولا حاجة إلى السؤال عن الشيوعية الماركسية» فإنها ملعونة في كل دين. 

وإنما يسأل النبى - عليه السلام - في الاشتراكية فيقول ما قاله القرآن» حيث 
فى أن اتكون الذزوة «دولة بين الكقناء: :ثم يسآل عن شترحها فيظفاة عنه المسلعون 
على أقوم المناهج وأسلم الحلول. 

وتأتي على الهامش أسئلة عن ترجمة القرآن وعن حقوق المرأة وعن دعاوى المدعين 
قالكمفام والقوافين افيه الديق: ونلن اشادوك شن مما تددك عند الاصتدفيون وأقياء 
الصحفيين. 

ويسمع من النبي - عليه السلام - في أولتك كله جواب يغني عن ألف جواب أو 
عن كل جواب. 

ونعود إلى محكمة التفتيش وما يشيه محكمة التفتيش بين المسلمين. 

إن كانت هذه السطور آخر من يؤمن بإقناع العقول؛ أى بسلطان البرهان في الإقناع. 


١ا/؟‎ 


حياة قلم 


إن كاتب هذه السطور قد رأى بعينيه أناسًا أغرب وأصفق ممن ينكرون الشمس 
في رائعة النهار. 

وليس بالمستحيل عندي أن يعاندك المعاند ويكابرك المكابر في «اثنين واثنين يساويان 
أربعة وفي واحد وواحد يساويان اثنين». 

بل ليس بالمستحيل عندي أن يكابرك المكابرون في معنى الواحد ومعنى الاثنين» 
وأن هذا خمسة وليس بواحد وذلك صفر وليس برقم من الأرقام. 

فإذا عاد النبي - عليه السلام - وقضى قضاءه في أحكام الإسلام, فلا والله لا 
يعدم الناس من يشكك في كلامه وييانه» وفي ملامح وجهه وعلامات جثمانهء ولا والله لن 
يسلس المقاد ممن يلج في العناد» ويضيع عليه الجاه أو الغنى بما قضاه الرسول وتلقاه 
الناس منه بالتسليم والقبول. 

غير أنه - فيما نحسب - عناد لا ينفع أصحابه؛ ولا يطمعون في الرجاء منه حتى 
تفجأهم الحوادث بالندم عليه وصلى الله على محمد في الأولين والآخرينء فما هو إلا أن 
يعود فلا تعز عليه هداية المهتدين ورياضة الذين لا يهتدون» فلا يصدون أحدًا عن الدنيا 
ولا عن الدين. 


لو عاد السيد المسيح 


في إحدى روايات الكاتب الروسي العظيم - دستيفسكي - بطل من أبطال الرواية 
يتخيل أن السيد المسيح عاد إلى الأرض في طوفة عابرة» ونزل بأشبيلية في إبان سطوة 
«التفتيش», فوعظ الناس وصنع المعجزاتء وأقبل عليه الضعاف والمرضى والمحزونون 
يلثمون قدميه ويسألونه العون والرحمة. 
ومخاوفهم إذا برئيس ديوان التفتيش - المفتش الأعظم - يعبر بالمكان» ويتأمل السيد 
والشعب من حوله هنيهة؛ ثم يشير إلى الحراس ويأمرهم أن يعتقلوه ويودعوه حجرة 
السجناء في انتظار التحقيق. 

ويأتي المساء فيذهب المفتش الأعظم إلى الحجرة» ويقول للرسول الكريم: «إنني 
أعرفك ولا أجهلك؛ ولهذا حبستكء لماذا جكت إلى هنا؟ لماذا تعوقنا وتلقى العثرات 
والعقبات في سبيلنا؟» 

ثم يقول له فيما يقول: «إنك كلفت الناس ما ليست لهم به طاقة؛ كلفتهم حرية 
الضميرء كلفتهم مؤنة التمييزء كلفتهم أوعر المسالك فلم يطيقوا ما كلفتهم وشقيت 


١ 


دين وفا 7 


مساعيهم بما طلبت منهم ... والآن وقد عرفنا نحن داءهم وأعفيناهم من ذلك التكليف» 
وأعدناهم إلى الشرائع والشعائرء تعود إلينا لتأخذ علينا سبيلناء وتحدثهم من جديد 
بحديث الاختيار وحرية الضمير؟ 

ليس أثقل على الإنسان من حمل الحرية» وليس أسعد منه حين يخف عنه محملهاء 
وينقاد طائعًا لمن يسلبه الحرية ويوهمه في الوقت نفسه أنه قد أطلقها له. وفوض إليه 
الأمر في اعتقاده وعملهء فلماذا تسوم الإنسان من جديد أن يفتح عينيه» وأن يتطلع إلى 
المعرفة وأن يختار لنفسه ما يشاءء وهو لا يعلم ما يشاء؟ 

إنك منحتنا السلطان قديمًا وليس لك أن تسترده. وليس في عزمنا أن ننزل عنه. 
فدع هذا الإنسان لنا وارجع من حيث أتيتء وإلا أسلمناك لهذا الإنسان غدًا وسلطناه 
عليك: وحاسبناك بآياتك وأخذناك بمعجزاتكء ولترينَّ غدًا هذا الشعب الذي لثم قدميك 
اليوم مقبلًا علينا مبتهلًا لنا أن نخلصه منكء وأن ندينك كما ندين الضحايا من المعذبين 
والمحرقين.» 

قال إيفان كرامزوف بطل الرواية التي تتخيل هذا الملتقى وهذا الحوار: «إن السيد 
المسيح لم ينبس بكلمة ولم يقابل هذا الوعيد وهذا العداء بعبوس أو ازورارء وتقدم إلى 
المفتش الأعظم - وهى شيخ فان في التسعين - فلثم شفتيه وخرج إلى ظلام المدينة؛ 
وغابوهن الأقطان» ّ 

خلاصة لما تخيله الكاتب العظيم في خطاب طويل مملوء بحكمة الحياةء كما يراها 
«الحكماء» من الطرف الآخر الذي يقابل الحكمة المسيحية: حكمة الرسول الكريم. 

ولا نحسب أن الخيال في هذا الخطاب العجيب بعيد عن الحقيقة» ولا نستبعد ما 
قاله المفتش الأعظم حين أنذر الرسول الكريم أن يسلمه لمن يثور عليه ويصب عليه 
الويل والغضبء بعد أن أحاط به ولثم قدميه وتوسل إليه. 

كلا إن الخيال في ذلك الخطاب غير بعيد من الحقيقة» وأقرب شيء إلى طبائع 
الناس أن يصنعوا ذلك الصنيع:؛ وأن يتبعوا المفتش الأعظم في نقمته على الرسول الكريم. 

وأقرب شيء أن يكون لو عاد السيد المسيح إلى الأرض أن ينكر الكثير مما يعمل 
اليوم باسمه؛ وأن يجد بين أتباعه كتبة وفريسيين ينعى عليهم الرياء» ويعلمهم من 
جديد أن السبت للإنسان وليس الإنسان للسبت» وأن العبرة بما في الضمائر لا بما تفوه 
به الألسن ويبدو على الوجوهء وأن الوحي في طوية الإنسان لا في طوايا الكتب والأوراق. 

أقريتنوء أن يكين أن يتعى فلن الذاسن امنا كاه "قبل الف ومستسمافة سين بوأن 
يجد إنسان اليوم كإنسان الأمس في شروره وعداوته» وفي نفاقه وشقاقه» وفي إعراضه 


١ا/ه‎ 


حياة قلم 


فز الثناب: وإقباله» عن :القشوو وق الستدلافه بالتقوي يفن ينف وجاعة بق الحو 
والعدوان حين يجحد ويعتديء خمرًا جديدة في زق قديم. 

ذلك أقرب شيء أن يكون. 

وأقزب شيء أن" يقال إذا ظاف :بالحاظن ذلك الخيال: أن يرد اللسان 'قول أبي 
العلاء: 


تعب غير نافع واجتهادٌ لا يؤدي إلى غناء اجتهاد 


ففيم يشقى المصلحون؟ وفيم يهلك الشهداء؟ وفيم يأتي الأنبياء ويذهبون؟ وفيم 
اختلفخ الدنانات وامبطرع معلييا التديتوق؟ نكم كاخ. هذا" في مساء فم رسول يعن 
رسول؟ وفيم توالى التابعون بعدهم بإحسان أو بغير إحسان؟ 

كادوا وعادوا: 


وانصرفوا والبلاء باق ولم يزل داؤنا العياء 


لئن قيل هذا ليكونن أقرب ما يقال بعد تلك الحقيقة التى جاءت في صورة الخيال. 

ولكن الحقيقة الكبرى التي توزن بها جميع الحقائق هي أن الحقيقة لا ترى من 
جانب واحدء ولا سيما الحقيقة التى تخلد على الزمن في أطوار الإنسان منذ كان» وتخلد 
معه أنى يكون. 

ليست حرية الضمير مطليًا محدود المسافة» يرحل إليه الإنسان ثم يصل إليه ويقعد 
عنده. ويكف بعده عن كل عناء. 

إنما حرية الضمير جهاد دائم وعمل دائبء يتقدم فيه الإنسان شوطًا بعد شوطء, 
أو طبقة فوق طبقة: ولا يفرغ من جهاده يومًا إلا لينظر بعده إلى جهاد مستأنفء ولا 
ندركها من المطالب الخفية التي تعتلج بالضميرء وتبعثه إلى العمل مرة حيث يرى مواقع 
خطوه؛ ومراتٍ حيث يبصر فلا يرى غير الحجب والظلمات. 

من ذا يقول: إن عناء التعليم باطلء إذا رأى الطفل يحمل الكتاب وهو في الخامسة, 
ورآه يحمله وهو في العاشرة, ورآه يحمله وهو في العشرين ثم في الثلاثين, ثم رآه مدى 
الحياة لا يستغنى عن علم ولا يقضي على الجهل كل القضاء؟ 


كلا 


دين وفا 3 


من ذا يقول: إن عناء الطب باطلء إذا رأى الناس يمرضون بعد علمهم بالجراثيم؛ 
وبعد افتنانهم في الطبابة ومواقع الدواء وموانع الشفاء؟ 

من ذا يقول: إن الغاية عبث؛ لأن الطريق إليها طويل؛ أو لأنها غاية تتلوها غاية بلا 
انقطاع ولا اكتفاء؟ 

لا نقول هذا في محسوساتنا التي نلمحها ونلمسهاء فهل نقوله في غاية كحرية 
الضميرء وهي سر الأسرار في حياة الإشساق منذ كان وأنى يكون؟ 

ليست العبرة أن الشر واقع؛ ولكن العبرة كيف ننظر إليه. وكيف نواقعه أى كيف 

وإذا وقع اثنان في الشرء فليس الذي وقع فيه وهو مستريح إليه مستزيد منهء كالذي 
وقع فيه وهو مضطر إليه نادم عليه» وليس الذي وقع فيه وهو يعلمه كالذي وقع فيه 
وهو يجهله؛ أو يقف منه موقف المغالطة بين العلم والجهل وبين القصد والاضطرار. 

إنما الإنسان غير الحيوان البهيم؛ لأنه صاحب ضميرء وإنما يقاس ضمير الإنسان 
بالقيم التي يقومها والمثل العليا التي يتمثلهاء والمطالب التي يطلبها وينالها أو لا ينالهاء 
وما دام المصلحون والرسل يعلمون الإنسان قيمة يغليهاء ويرفعون أمامه مثلًا أعلى 
يتسامى إليه ... فهم عاملون وعملهم لازم ونتيجته محققة» وإن دام الشر ولم ينقص 
عدد الذنوب والجرائم يأرقام الإحصاء. 

وإذا قلنا يومًا: إن الإنسان في هذا العصر يطلب الخير ولا يدركه؛ فقد قلنا على 
اليقين: إنه أفضل من الإنسان الذي كان لا يطلبه ولا يعرفه» وإن عمله غير مطلوب وغير 
معروف كما يعمل الحيوان. 

إنما تقاس الأديان بما تودعه النفوس من القيم والحوافزء وبما تزيده من نصيب 
الإنسان في حرية الضميرء أو في حرية التمييز بين الحسن والقبيح» وقد عملت الأديان 
كثيرًا ولا تزال قادرة على العمل الكثيرء ولكنها لن تغني الإنسان يومًا عن جهاد الضمير. 

كان جهلاء الناس فيما غبر ينتظرون ألف سنة يعم فيها الخيرء وينقطع فيها الشر 
ويمتنع الشقاءء ولا يرى في العالم يومئذ غير سعداء أبناء سعداء. 

وكان «العارفون» يقولون عن هؤلاء: إنهم جهلاء. 

لكن هؤلاء العارفين أجهل منهم إذا اعتقدوا أن دينًا من الأديان لم يعمل عملاء ولم 
يكن غير عبث من العبث؛ لأن الدنيا باق فيها الشرء باق فيها الغي»ء باق فيها الكفران. 


١ا/ا/‎ 


حياة قلم 


أي فرق بين العارفين الذين ينتظرون من الدنيا دنيا لا تعاب وبين الجاهلين الذين 
انتظروا السعادة المطلقة في «الألفية» الموعودة آخر الزمان» بعد قرون تعد بالعشرات أو 
بالمئات؟ 

لعل هؤلاء الجاهلين أقرب إلى التقدير الصحيح من أولتك العارفين؛ لأنهم يفكرون 
وينتظرون «الألفية»» وقد انتظرها الجاهلون بغير تفكير! 

لى عاد السيد المسيح اليوم لوجد كثيرًا يصنعه ويعيد صنعه. ولصنع كثيرًا بين 
أتباعه ومن يعملون باسمه ويتواصون بوصاياهء ولكن الدنيا التي يصنع فيها الهداة 
صنيعًا كثيرًا خير من الدنيا التى لا موضع فيها لصنيع الهداة وكين الكرمير 

ولن يختم المسيح العاقد إلى الذنيا رسالة الخير والهدائة:فناك من اشرو الشمير 
الذي لا ختام له وهو الغاية وراء كل ختام. ا 

وسيعلم الناس في العصر الحديث - إن لم يكونوا قد علموا حتى اليوم - أن 
عقيدة الإنسان شيء لا يأتيه من الخارج فيقبله مرضاة للداعي أو ممتنًا عليهء ولكنها 
هي ضميره وقوام حياته الباطنية يصلحه: إن احتاج إلى الإصلاح؛ كما يصلح بدنه عند 
الطبيب» وهو لا يمتن عليه ولا يرى أنه عالج نفسه لمرضاته؛ فالعقيدة مسألة الإنسان؛ 
لا شأن للأنبياء بها إلا لأنها مسألة الإنسان» وعليه إذا عالج إصلاحه أن يعالجها كما 
يعالج جزءًا من نفسه, بل كما يعالج قوام نفسه؛ ولا يعالجها كأنها بضاعة يردها إلى 
صاحبها ويفرغ من أمرهاء فلا فراغ من أمر العقيدة إلى آخر الزمان. 


١ 


في الشعر العربي 


0 
في 


المذاهب العريية 


نظم الشعر في اللغة العريية فن مستقل بذاته بين الفنون التى عرفت في العصر الحديث 
باسم الفنون الجميلة, وتلك مزية نادرة جدًا بين أشعار الأمم الشرقية والغربية خلاقًا لما 
يبدر إلى الخاطر لأول وهلة» فإن كثيرًا من أشعار الأمم تكسب صفتها الفنية بمصاحبة 
فن آخرء كالغناء أى الرقص أو الحركة على الإيقاع» ولكن النظم العربي فن معروف 
المقاييس والأقسام بعد استقلاله عن الغناء والرقصء والحركة الموقعة, فلا يصعب 
تمييزه شطرةً شطرة بمقياسه الفني من البحور والأعاريض: إلى الأوتاد والأسباب. 

ولنجك مه 4 ب مز تكو عن الاك لاحي ا خرا كا لعوني تن فنا ذا كنا 
سطرًا على حدة من قصيدة عبرية لم نستطع أن ننسبه إلى وزن محدود أو مقياس متفق 
عليه ولا بد من اقترانه بسطور أخرى يتم بها الإيقاع ولا تطرد في قول كل شاعر ولا 
في سطور كل قصيدة: فهو والفاصلة النثرية التي يمكن أداؤها بالغناءء أو بالإيقاع على 
حركة الرقصء متساويان. 

ومن الشعر الغريى ما يعرف كل سطر منه بعدد من المقاطع والنبرات» ولكنه بغير 
قافية تنتهي إليها هذه السطور. 

أما ضروب النظم التي تلتزم فيها القافية» فكلها في نشأتها كانت تغنَّى أى تنشد 
على إيقاع الرقصء ثم استقلت بأوزانها المحدودة على نحو مشابه للأوزان العربية» وهي 
الموشحات التي اشتهرت عندهم باسم «استانزا» أى اسم «سونيت»» ويدل كلا الاسمين 


حياة قلم 


على أصلها من الرقص والغناء ... فإن استانزا كلمة إيطالية بمعنى الوقوف تقابلها 
ستاند 56320 بالإنجليزية وسونيت 50121261 من كلمة سونج 5018 بيمعنى الغناء. 

فالشعر الذي لا يُضبط بالوزن أو بالقافية موجود في اللغات السامية واللغات الآرية, 
وبعضه لا يزيد الإيقاع فيه على الموازنة بين السطور بغير ضابط متفق عليه وبعضه 
يضبط فيه الإيقاع بعدد المقاطع والنبرات» ولا ينتهي إلى قافية ملتزمة في القصيدة أو 
المقطوعة الصغيرة. 

إنما الوزن المقسم بالأسباب والأوتاد والتفاعيل والبحور خاصة عربية نادرة المثال 
في لغات العالم» وكذلك القافية التى تصاحب هذه الأوزان. 

ومرجع ذلك إلى أسباب خاصة لم تتكرر في غير البيئة العربية الأولىء أهمها سببان, 
هما الغناء المنفرد» ويناء اللغة نفسها على الأوزان. 

فالأمم التى ينفرد فيها الشاعر بالإنشاد تظهر القافية في شعرها؛ لأن السامعين 
يتذاحون إلى الشعوى يموضع الؤقوف والعرديده ولكح التحماعة: إذا ترك ف« العناء 
لم تكن بها حاجة إلى هذا التنبيه؛ لأن المغنين جميعًا يحفظون الغناء بفواصله ولوازمه 
ومواضع النبر والترديد في كلماته وفقراته» فينساقون مع الإيقاع بغير حاجة إلى القوافي 
عند نهاية السطورء وإنما تنشأ الحاجة إلى القافية» أو وقفة تشبه القافية عند تفاوت 
السطور وانقسام القوم إلى منشدين ومستمعين. 

يقول العلامة جلبرت موريء وهو من ثقات البحث في الأوزان والأعاريض: 


إن إحدى نتائج هذا الاختلاف زيادة الاعتماد على القافية في اللغات الحديثة, 
ففي اللغتين اللاتينية واليونانية ينظمون بغير قافية؛ لأن الأوزان فيهما 
واضحة, وإنما تدعو الحاجة إلى القافية لتقرير نهاية السطرء وتزويد الأذن 
بعلامة ثابتة للوقوف ... ويغير هذه العلامة تثقل الأوزان وتغمضء ولا تستبين 
للسامع مواضع الانتقال والانفصالء بل لا يستبين له هل هى مستمع لكلام 
منظوم أو كلام منثورء وقد اختلف الطابعون عند طبع الكتب هذا الاختلاف 
في بعض المناظر المرسلة من كلام شكسبيرء فحسبها بعضهم من المنثور 
وحسبها الآخرون من المنظوم؛ ومما يلاحظ أن اللاتين اعتمدوا على القافية 
حين فقدوا الانتباه إلى النسبة العددية» وأن الصينيين يحرصون على القافية؛ 
لأنهم يلتزمون الأوزان» وأن انتشار القافية في أغاني الريف الإنجليزية يقترن 
بالترخص في أوزان الأعاريض. 


في الشعر العربي 


ويستطرد الأستاذ موري إلى الشعر الفرنسي فيقول: «إن اللغة الفرنسية حين رجع 
فيها الوزن إلى مجرد إحصاء للمقاطع: وأصبحت المقاطع بين مطولة وصامتة - نشأت 
فيها من أجل ذلك حاجة ماسة إلى القافية» فصارت في شعرها ضرورة لا محيص عنهاء 
ودعا الأمر إلى تقطيع البيت أجزاءً صغيرة ليفهم معناه.» 

ومن أسباب الاكتفاء بالوزن دون القافية في أشعار الغربيين سبب لم يذكره الأستاذ 
موريء وهو غناء الجماعة للشعر المحفوظ كما تقدم. 

فحيث شاعت أناشيد الجماعة قل الاعتماد على القافية» وكثر الاعتماد على حركات 
الإيقاع» ولى لم تكن متناسقة الوزن على نمط محدود؛ لآن الغناء بالكلام المنثور ممكن 
مع توازن الفواصلء وموازاة السطور. 

وأناشيد الجماعة قد شاعت بين العبريين؛ لأنهم قبيلة متنقلة تحمل تابوتها في 
رحلتهاء وتنشد الدعوات معًا في صلواتها الجماعة» وفي هذه الدعوات ترانيم على وقع 
الدفوفء كما جاء في الإصحاح الخامس عشر من سفر الخروج حيث «أخذت مريم النبية 
الدف بيدهاء وخرجت جميع النساء وراءها بدفوف ورقصء وأجابتهم مريم: رنموا للرب 
فإنه قد تعظم ...» 

وكذلك شاعت بين اليونان أغاني المسرح التى ترجع في نشأتها إلى الشعائر الدينية, 
ثم تقلت متها ]ل الأمه الأورو ييف * ْ 

ومما يؤيد الصلة بين غناء الفردء والتزام القافية أن شعراء الأمم الغربية الذين 
ينشدون قصائدهم للمستمعين قد لجئوا إلى القافية والتزموا في مراعاتها أحيانًا ما يلتزمه 
عندنا شعراء الموشحات. 

أما البيتة العربية فلم تكن فيها قبل الإسلام صلوات جامعة منتظمة بمواعيدها 
ومحفوظاتهاء وإنما كان الحداء هو الغناء الذي يصاحب إنشاد الشعر على بساطة كأنها 
بساطة الترتيل» ينشده الحادي على انفراد وتصغى إليه القافلة أحيانًا في هدأة الليل؛ إذ 
يعتمد الحس كله على السمع في متابعة النغم إلى مواضع الوقوف والترديدء فتقفى النغمة 
على وتيرتهاء ويصدق عليها اسم القافية بجملة معانيه. 

لهذا استقل المنظم بحقه في الصنعة؛ لأن هذه الصنعة لازمة لتمييزه مع الغناء ومع 
غير الغناء. فانتظمت قوافيه وانتظم ترتيله انتظامًا لا بد منه لكفايته» مع بساطة أفانين 
الغناء. 


لحيل 


حداة :فلم 
وإذا التمسنا مدخلا لفن الحركة الموقعة مع الحداءء فهناك إيقاع واحد نتابعه في 
خطوات الإبلء وفي خطوات الهرولة التى تصاحبها على القدمء وإلى هذا الإيقاع يرجع 
وزن الرجز على قصد وعلى غير قصدء ومجيئه على غير قصد أدل على تمكن العادة؛ وعلى 
أصالتها في الحياة البدوية. 


أنا النبى لا كذبٌ أناابن عبد المطلبُ 
ا ا كد 


هل أنتٍ إلا أصبعٌ دمي وفي سبيل الله ما لقيتِ 


اختلف المختلفون في صحة الرواية» كما قيل عن امرأة أخزم بن العاص حين نذرت ولدها 
للكعية, فقالت: 


إنى جعلتٌ رب من بنيّه رييطة بمكةالعليّه 
فياركن لي بها إليّه واجعله لي من صالح البريّه 


فهكذا يفهم الناظم كيف تكون حركة الدعاء مع الهرولة: أيّا كان صاحب النظم أو 
من ينسب إليه. 

هذه المرددات الفردية هى التى ميزت النظم العربى باستقلال فنه» ووضوح قافيته 
وترتيله. ولو وجدت في الجاهلية العربية صلوات جامعة تنشد فيها الدعوات المحفوظة 
لوجدت فيها القصائد التي تمثل لنا حياتهم الدينية وحياتهم الاجتماعية؛ إما من أناشيد 
الصلاة كا عزفها العرانيون: اومن أناشيد اجرح كما :عوقها اليؤنان» ولعتنا يعرف 
العرب من قصائدهم الفردية» كما نعرف الأمم الأخرى من أمثال تلك القصائدء فلا 
يفوتنا منها غاية ما تدل عليه. 

هذا سبب من أسباب تلك الظاهرة النادرة التى ظهرت لنا في القصيدة العريية» 
وكانك هادزة ين الم الساسة والكنم الأزية تعلق التمواء: 

أما السبب الآخر فهو أصالة الوزن في تركيب اللغة» فالمصادر فيها أوزان» والمشتقات 
أوزان» وأبواب الفعل أوزان» وقوام الاختلاف بين المعنى والمعنى حركة على حرف من 


ديل 


في الشعر العربي 


حروف الكلمة تتبدل بها دلالة الفعل؛ بل يتبدل بها الفعل فيحسب من الأسماءء أو 
يحتفظ بدلالته على الحدث حسب الوزن الذي ينتقل إليه. 

هذه أصالة في موضع الوزن من المفردات والتراكيب لا يستغرب معها أن يكون 
للوزن شأنه في شعر هذه اللغة» وأن يكون شأنها في نظم أشعارها على خلاف المعهود 
في منظومات الأمم الأخرى» ولو صرفنا النظر عن أثر الإنشاد الفردي في تثبيت القافية, 
واستقلال فن العروض عن فن الغناء في القصائد العربية. 

نعم إن اللغات السامية تجري على قواعد الاشتقاق» وتوليد الأسماء من الأفعال» 
ولكن المقابلة بين هذه اللغات في أقسام مشتقاتهاء وتفريع الكلمات من جذورها تدل على 
تمام التطور في قواعد الأوزان العربية» وعلى نقص هذه القواعد أو التباسها في أخواتها 
السامية» بل تدل في باب الإعراب خاصة على تفصيل في العربية يقابله الإجمال أو الإهمال 
في أخواتهاء وفي غيرها من اللغات الآرية التي دخلها شيء من الإعراب. 


وواشنج هما اتيم أننا هطرةا القو عل :النظم مرفي ره اوذان صووضية أو قوالن 
تحتوي الكلم المنظوم فيها. 

فودح القزالن هل الك "مطورةق للق الدرينةه فتكت هنا "ميف لك ينقا ميته 
عن فن الغناء أو فن الحركة الموقعة, أما الكلام المنظوم في تلك القوالب فهو عمل ممتد 
مع الزمن يأتي فيه كل عصر بما هو أهله من الإبداع أو الزيادة أو المحاكاة وإنما نعود 
إلى القوالب والأوزان في كل عصر لنسأل: هل هي صالحة لأداء المقاصد الشعرية ومجاراة 
الأمم في تطورها الذي يمتد مع الزمن على حسب حالاتها من الشعور والفهم والقدرة على 
الأداء؟ وهل تتسع للتعديل إذا وجب التعديل للوفاء بمطلب جديد من مطالب التعبير؟ 

إن تجارب العصور الماضية تنجلي عن صلاح القوالب العروضية لمجاراة أغراض 
الشعر في أحوال كثيرة» ويبدى منها أن أساس العروض العربي قابل للبناء عليه بغير 
حاجة إلى نقضه وإلغائه. فقد كانت بضعة بحور من أوزان الشعر كافية لأغراض 
الشعراء في الجاهلية» أشهرها الطويل والكامل والوافر والخفيفء ثم نشأت من أوزانها 
مجزوءات ومختصرات صالحة للغناء حين استحدثت الحاجة إليه في الحواضر العربية 
التي عرفت الغناء على إيقاع الآلات» ثم اتخذت من هذه البحور أسماط وموشحات 
وأهازيج تتعدد قوافيها مع اختلاف مواقعهاء وتطول فيها الأشطر أو تقصر مع التزام 
قواعد الترديد فيهاء واختار بعض الشعراء نظم المثاني أو المزدوجات» وبعضهم نظم 


لذنلا 


حياة قلم 


المقطوعات التي تجتمع في قصيد واحد متعدد القوافيء أى تتفرق وتتعدد بأوزانها مع 
توحيد الموضوع.ء ولما نقلت الإلياذة اليونانية إلى النظم العربي لم تضق بها أوزانه» ولم 
يظهر سياق الترجمة أن هذه الأوزان قاصرة عن التنويع فيها على نمط غير هذا النمط 
لمن يشاء التنويع؛ واستجابت الأوزان لمطالب المسرح كما استجابت للملحمة المترجمة ولما 
يشبهها من القصائد التاريخية المطولة. 

وقد أفرد الموسيقار العصري الأستاذ خليل اللاوردي فصلًا وافيًا في كتابه فلسفة 
الموسيقى الشرقية لبحث التوزين والإيقاع» وتطبيق العروض العربي على الضوابط 
الموسيقية» فانتهى من بحثه إلى إمكان التنويع في الأوزان العروضية؛ واستطاعة الموسيقي 
والشاصن أن .ويفتتج أشكالا حي محدودة من أشكال'الوازين:.واعتمة: قي تجارية قل 
الجهاز الفني المسمى بالمتروتوم» وهو صندوق صغير من الخشب هرمي الشكلء يفتح 
من إحدى جهاته الأربع» فينكشف عن قضيب معدني مقسم بخطوطء وعليه ثقل 
متنقل يحدث حركة متساوية ... فيقسم الدقيقة الواحدة من الزمن إلى نقرات تتراوح 
بين أربعين ومائتين وثمان» فيمثل الحد الأدنى النقرات المتناهية في البطءء ويمثل 
الحد الأعلى النقرات المتناهية في السرعة» ... ولم يلجأ الموسيقار إلى وحدات للنغمات 
غير وحدات الفواصل والأوتاد والأسباب التي يستخدمها العروضيونء ولم يجعل لها 
أقسامًا غير أقسامهم المعروفة كالسبب الخفيف والسبب الثقيلء والوتد المقرون والوتد 
المفروق» والفاصلة الصغرى والفاصلة الكبرىء وإنما استخدم الضوابط الموسيقية لبحث 
الموضوع بمصطلحات فنه؛ وترك مجال بحثه للعروضيين يتفاهمون فيه بمصطلحاتهم 
التي لا تحتاج إلى التخصص أو التوسع في فنون الألحان» فخلص من بحوثه الموسيقية 
والدروفية متا إل نتبجة مهفده حلصديات كطافان ب أن اشكال الؤازين السعرية 
غير محدودة: أو أن حدودها - على ما نرى - أشبه بحدود الكلمات التى تتألف من 
الحروف الأبجدية: على حين أن الحروف الأبجدية قلما تزيد على الثلاثين. ‏ ' 

فإذا نظرنا إلى ما تم من أشكال العروضء وما يتأتى أن يتم منها مع التنويع 
والتوزين» ثبت لنا أنها قائمة على أساس صالح للبناء عليه وتجديد الأنماط والأشكال 
فيه» على نحو يتسع لأغراض الشعر ولا يلجتنا إلى نقض ذلك الأساس. 


وهذا كله مع التسليم بداهة بالتفرقة بين الكلام المنثور والكلام المنظوم في السهولة أو 
الصعوبة» فإن التسهيل المطلوب لفن من الفنون - كائنًا ما كان - ينبغي أن ينتهي 
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عض :وفاة القن 'هذا اعون القواعك والقانسين» وها حول الخانى فظ أن الكل أسهل” مق 
الغناء. وأن المشي أسهل من الرقصء وأن الحركة المرسلة أسهل من الحركة الرياضية: 
ولم يكن ذلك قط مسوهًا للاستغناء بالكلام عن فن الغناء أى بالنثي عن فن الرقصء أو 
بتحريك الأعضاء بغير هدى عن أصول الحركة الرياضية أو الحركة في ألعاب الفروسية 
فمهما يكن من تيسير الأوزان بالتنويع والتوفيق» فلا مناص في النهاية من التفرقة بينها 
وبين الكلام المرسل في سهولة الأداء. وإنما المطلوب أن تكون فنا سهلًاء وليس المطلوب 
مجرد السهولة التي تخرجها من عداد الفنون. 

ولا بد في هذا السياق من تفرقة أخرى هي التفرقة بين القواعد والقيود في كل فن 
من الفنون» فلا سبيل إلى الاستغناء عن القواعد في عمل له صفة فنية» ولا ضرر من 
الاستغناء عن القيود التي تعوق حرية الفن ولا يتوقف عليها قوامه الذي يسلكه في عداد 
الفنون. 

ومن تجاربنا في تاريخ الشعر العربي يتبين لنا أن قواعد النظم عندنا مؤاتية 
للشاعر في كل تصرف يلجته إليه تطور المعانى والتعبيرات في مختلف البيئات والأزمنة» 
فل موجب للفضل بين قواغن النظع» وأخراضن الشعس في تخرية من التخارب العربية الذي 
وعيتاها مند شاد أواكل الأووان "إل أن "بلقت ما بلفكة'فى متتصيف هذا القن العشرين. 

ذلك شأن التجارب العربية» فما بال التجارب في أمم الحضارة التي تتصل بنا 
وفتضل يها وتادلكا وتتادلها مطالب الفنون والآداب كما يحدت الآن :بيئنا وبين أمم 
الحضارة الغربية؟ ماذا تفرض علينا هذه الثقافة المتبادلة في ميدان النظم والشعر على 
اتصال بينهما أو على انقفراد؟ 

أما في النظم فلا خفاء بالأمر من أيسر نظرة إلى آدابنا وآداب الأمم الغربية التى 
تقض يها ف«الغصر اللصدية: ْ 

فمما لا تردد فيه أن هذه الأمم لم تبدع في موازين النظم بدكًا نستفيده منهاء ولم 
نكن قد سبقناها إليه في عصر من عصورناء فإذا التزموا الأعاريض معتدلين أو مبالغين» 
فليس عندهم ما هو أدق وأجمل من الموشحة في أوزانها التي تقبل التنويع والتشجير إلى 
غير نهاية» والتي يعتبر تعدد القافية فيها ندحة وزينة في وقت واحدء فإن إطلاق الحرية 
للشاعر لتوزيع القوافي حيث شاء يوشك أن يعفيه من قيودهاء كما يزيد الإيقاع جمالا 
عل مال :وام ببدم المريوة حعنن شعن السرهات اللحفة بح هنا من انان 
أتم من الموشحة» وأصلح منها للتلحين وحركة الإيقاع. 
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فإذا ترخص الشاعر الغربي في القواعد. فأسقط القافية واختار الوزن الذي يسمونه 
النظم الحر أى النظم الأبيضء فجهد ما بلغوا إليه أنهم عادوا إلى الأسطر المتوازية؛ أى 
إلى الاكتفاء بالمقاطع التى لا تبلغ في دقتها مبلغ الأسباب والأوتاد والفواصلء وكل أولتك 
طور من الأطوار التى تخطاها الشعر العربي في الأزمنة الماضية, أو سبقتهم إليه أمة 
من الأمم الشرقية وتوقف :يها الخطورغنده؟ لارقياطه مالتقاليد الدينية: 

فليس عند الغرب من فنون النظم جديد نأخذه منه في أبواب التوزين والتنويع. 

ليس في فن النظم جديد نأخذه من الأعاريض الغربية لم تكن عندنا أسسه العريقة, 
ولم تكن عندنا أصوله وفروعه أى جذوره وأغصانه على حد تعبير «الموشحين». 

لكن الأمر يختلف كثيرًا في الكلام على «الشعر», أو الكلام على الأدب ومدارسه 
ومذاهبه» ودعواته التي تجيش بها الحياة الغربية في كل حقبة» ولا تتميز منها دعوة 
واحدة دون أن يتميز لها حكم خاص بالشعر يتناوله قبل أن يتناول غيره من الفنون 
الجميلة» ولا سيما فنون التعبير. 

هذه المذاهب الشعرية تعنينا كما تعنيهم: وتمتد بآثارها إلى أقوالهم وأفعالهم كما 
تمتد إلى أقوالنا وأفعالنا. 

لأنها من أطوار الحياة التى لا تنحصر في دوائر الفنء ولا في أدوار الثقافة على 
إطلاقهاء وإن يكن مظهرها الثقافي هى الجانب الذي يشتغل به النقاد والمؤرخون في 
ميادين الفنون. 

هذه الدعوات أوسع نطاقًا من أن يحاط بها في مقال؛ ولكنها تقترب من الحصر 
المستطاع إذا جمعناها في أدوارها الإنسانية العامة التي توشك أن تكون أمواجًا دورية 
في هذا المحيط الزاخر؛ إذ هي عالقة بطبيعة الإنسان في جملتهاء وطبيعة الإنسان واحدة 
كما قيل في كل زمان ومكان ... 

ونحن نعلم أن أبقراط حصر الطبائع الجسدية في أربعة أمزجة؛ وهي المزاج الدموي, 
والمزاج الصفراوي» والراج الملعميه والمزاج الشوداوي: خم حاء العلامة بافلوك حتبيعن 
تقسيم خصائص الأجسام بين 'الهرهونات وعائلات الدم وودائع الوعي الباطن والوعي 
الظاهر أقنراما له تنمدولة تحصن نس تفعان إل الأندحة القراطية فيسيرًا للقوارق العامة: 
وجعلها أساسًا لتجاريه النفسية التى تعد إلى هذه الساعة من أحدث تجارب العلماء. 

فده عل هده الوقرة تفيكر الدوق الفك .ل الإعزنا فناك أقسافه لالد ة بمين كول: 
إن الناس كانوا منذ فطروا واقعيين وخياليين» ومحافظين على القديم وطلابًا للجديدء أى 
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إنهم كانوا إذا اكتفينا بقسمتهم إلى قسمين اثنين: صنفا يمشي في وسط القطيع وصنقًا 
ينزع إلى الأطرافء أمام ؤؤراء وعلى :كل الجناسين من اليمين واليسان» :وق تفكه عضن 
الجادين فأطلق على الصنف الأول اسم فريق الضأنء وعلى الصنف الثانى اسم فريق 
المعيز .. ا 

ونرى من تاريخ الأمم الغربية منذ ملكت حرية التفكير أنها دارت دورتها بين 
مذاهب الآداب خلال القرون الثلاثة الأخيرة. وأنها نزعت في دعواتها المتعاقبة كل نزعة 
طبيعية تستلزمها أطوار الحياة بعد عصر الجمود والتقليد. 

ففي فترة اليقظة الأولى كان من الطبيعي أن ينزع الإنسان إلى استقلال «الشخصية 
الإنسانية» قي وجه التقاليد المطبقة والقيود العتيقة والأحكام التي تطاع بغير فهم؛ بل 
بخين عون يأك اللحوال.وهنه فى 7النيعة النى سيت بترعة الإبداعدووالهرية 
الشخصية» 150111211]101511. 

ومن الطبيعي أن ينتهي هذا الإبداع - من كل جانب على غير هدى متفق عليه - 
إلى شيء من الفوضى والشرود يستحب معه التوقف إلى حينء وهنا ظهرت دعوة العود 
إلى الاتباع والاطراد على نحو جديد يناسب مطالب الزمنء فنشأت من ثم دعوة الاتباع أو 
الاطراد الجديد 0125511512 21659. 

وإذا حكم اختلاف الطبائع حكمه بين أنصار الواقع وأنصار الخيال» فهنا مجال 
الاختلاف بين الواقعيين 116211565 والخياليين المثاليين 1162115]5. 

وقد يظهر هذا الاختلاف في صورة أخرى بين الطبيعيين 7/31113115]5 ويين الفنيين 
أنصار الفن للفن ©531 5أاتتى 101 تكى. 

ونقول: إن الواقعيين والطبيعيين متقاربون؛ لأنهم جميعًا من أنصار الواقع 
وإنما ينفرد الواقعيون بمحارية النزعات الخيالية» وينفرد الطبيعيون بمحارية النزعات 
الصناعية: نزعات الإغراق في التزويق والتنسيق» وإذا اقترنت هذه المذاهب جميعًا في عصر 
من عصور النهضة العلمية: فالانقسام بينها يثول في هذه الحالة إلى قسمين: قسم تغلب 
عليه الصبغة العلمية»ء وقسم تغلب عليه الصبغة الفنية» ويتسع كل قسم منها لكثير من 
الآراء وأشتات من الأساليب. 

ولا جدوى من متابعة العناوين التي تنتهي في الغرب بصيغة النسبة المذهبية 21512 
فإنها تنطوي جميعًا في هذه الدعوات, ويحيط كل منها بعالم من الآراء والأسبابء ولكئنا 
نجمعها في حدودها الواسعة إذا اكتفينا منها بالرومانتيزم والنيوكلاسيزم والريالزم 
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والأيدليزم» فلا يخرج من هذه المذاهب مذهب جاد يناط به عمل من أعمال البناء 
والإصلاح في عالم الفنون» ولا تزال حتى اليوم وافية بأغراض البحث والمناقشة بين 
المختلفين على الفنون فيما يستحق الخلاف. 

وعلى تعدد المذاهب والعناوين في الغرب لا نرى هنالك لبسًا على الإطلاق بين المذاهب 
التى أشرنا إليهاء وبين عشرات المذاهب التى ينتحلها الدعاة على عجل منذ الحرب العالمية 
الأولى» ويندر أن يعيش أحدها أى يستقل عن سواه بصفة من الصفات التي يتناولها 
التطبيق والتمييز. 

فلا لبس على الإطلاق بين مذاهب الجد ومذاهب الهزل في الآداب الغريية» فمذاهب 
الجد تدعو كلها إلى البناء وتقوم بالبناء فعلًا ويعيش ما تبنيه» ومذاهب الهزل لا تتحدث 
بشيء غير الهدم والإلغاء؛ فلا لون ولا شبه ولا رسم ولا قاعدة في التصويرء ولا لفظ 
ولا معنى ولا منطقء ولا مدلول في الشعر والنثرء وإنه لمن الحظ الحسن أن تقصر 
هذه الدعوى عن الفنون التي ترتبط بها ضرورات المعيشة والاجتماع؛ فإنها لى تناولتها 
لسمعنا بفن المعمار الذي لك وهر قا رولك بسنا نول ها رف وذ مزاكه افية ومسا 
بمجامع الموسيقى التى لا تميز بين الضوضاء والألحان: ولا محل فيها للمعازف والآلات: 
من هذه المذاهب ما يطلق عليه اسم المستقبلية 1711]10115122 أو فوق الواقعية 5111162115122 
أو الذئبية 121151512 ... بل منها ما يسمى بمدرسة التأتأة 520ذله220. ويقول أصحابه: 
إنهم اختاروا له هذا الاسم من أول تأتآت الطفل 22 23, وتطلق أحيانًا على حصان 
الخشب؛ ليسهل النطق به على ألسنة الأطفال» ومؤدى مذهب هؤلاء الدعاة أن التعبير 
الصحيح عن النفس الإنسانية إنما يرجع إلى صورة الطفولة» ورموز الأحلام» وخفايا 
الوعي الباطنء كما تبدى للحالم في المنام» أو كما يرسلها الناطق عفوًا بغير تأمل ويغير 
انتباه! 

ومن هؤلاء الملفقين للمذاهب من يختار اللفظة ويسأل عن معناهاء فيسخر من 
السائل؛ لأنه يبحث عن المعنى ولا يكتفى بوقع اللفظة في الأذن» أى من منظرها للعين 
القارئة» فمن عناوين مارينتى إمام المسذقيلية «زائج تمب تيايم 1111115-1111111112 223118 
ومن عناوين زميله تجو سوماق 8+ 8112 ما لا يفهم ولا يترجم» وإنما هى مقابل 
عندنا لحرف الباءء ثم الياء ثم الفاء ثم علامة موسيقية» ثم زاي ثم علامة + ثم رقم 
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وقد عقب صاحب تاريخ الأدب الإيطالي على إمام هذه المدرسة فقال: إنه لم يجاوز 
حدود السخف في شعره ... ولم يخل كلام المؤرخ من مجاملة؛ لأن السخف معنى يوصف 
بالرداءة ... ولا معنى هنا ولا وصف لرديء أو غير رديء. 

ولا بد من وضع هذه الدعوات في موضعها من تاريخ الآداب الإنسانية والآداب 
الأوروبية التي تظهر بينهاء فما هو موضعها الصحيح؟ 

موضعها الصحيح أنها تمثل جانب السخافة الذي لا بد أن يتمثل في بيئة يباح 
فيها القول لكل قائل والقراءة لكل قارئ» ولا يخجل فيها العاجز من عجزه. ولا صاحب 
اللجاجة من لجاجتهء وهم جميعًا في غمرة من محن الحروب والفتن والقلاقل والآفات» 
فهل تخلو هذه البيئة من جانب سخافة في الأذواق والدعوات؟ وأين هو هذا الجانب إن 
لم يكن هذا مظهره الذي يتمثل في صوت القنوت؟ 

ولسنا نقول: إن هذه السخافة جانب يهمل ولا يلتفت إليه» فإنها خليقة أن تدرس 
كما تدرس عوارض الأمراض والعلل والنكبات» ولكن البون بعيد جدًّا بين دراستها 
لهذا الغرض ودراستها للاقتداء بها واعتبارها من مدارس الفن والأدبء ونماذج الذوق 
والجمال. 

ولا تفوتنا في معرض الكلام على الشطط الفنى ملاحظة وثيقة الصلة بموضوع 
اتكلظ لد جفال قد [ك ذئ الغن المتميع اانه .مق التعويد الصنادق تون غيرة من 
الوعى الباطن والسريرة الإنسانية في أعماقها «اللامنطقية» على حد تعبيرهم المأثور. 

فالكلط الماذر مدهب لع مكلف :رغاة»«اللاتتطفية» فق القون الفشرون ولكدهيع 
خلقوا شينًا واحدًا فيه لم يسبقهم أحد إليه. وهو إطلاق العناوين العلمية عليه 
واستعارتها من دراسات التحليل النفساني أو من دراسات العلوم الطبيعية» وقديمًا 
وُجد في الشعراء والفنانين من يجنح به هواه أحيانًا إلى رفع الكلفة واطّراح الحشمة 
والابتذال في اللفظ أو المعنى أى في كليهماء فيسترسل في الهذر واللفظ كأنه في إجازة 
من «نفسه الفضبى» كما يقولون» وينسب إلى هذه النزوات شعر المجانة والهزل وشعر 
الإباحة والجموح» وينسب إليه كذلك ضرب من الشعر الذي يخيل إلى الناس أنه محدثهم 
بالحكم والأمثال» وهى في أسلويه الهازل ساخر بضروب الحكمة والمثلء كما صنع ابن 
سودون اليشبغاوي (1١0/-818ه)‏ في قصيدته البائية التي يقول فيها: 


م ل ماله 


35 3 ا 
عجب عجب عجب عجب2 بقرٌ تشمي ولها ذنب 
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ولهافي بزيزها لبن 
لا تغضب يومًا إن شتمت 
من أعجب ما في مصر يرى 
والنخل يرى فيه بلح 
رمتودالكنا: دقع الما 
كيهود في ديرء خلطوا 


يبدى للناس إذا حلبوا 
والقاش [3ا تشهموا عضا 
الكرم يرى فيه العنبٌ 
أيضًاء ويرى فيه رطبٌ 
نْ هما لوتان ولا كذبٌ 
بتنصارى حرّكهم طربٌ 


وأدخل من هذا في باب «اللامنطقية» مذهب من مذاهب الزجل في اللغة الدارجة 
يعاقبون بينه وبين الأدوار المقصودة» فيبدءون بالدور العاقل» ويتبعونه بالدور المجنون 
إلى نهاية الزجلء ويحفظ من هذه الأزجال كثير في مجموعات هذا الجيل والأجيال القريبة» 
من أمثلتها في كتاب ترويح النفوس لحسن الآلاتي زجل يقول فيه: 


كسرت بطيخة رأيت العجب 
وفي المداين خلق مثل البقر 
وفي القلاع أقوام طوال الذقون 
من دمعهم تزرع نجوم السما 


في وسطها أربع مداين كبار 
في كل واحدة أريع قواعي حصار 
ودمعهم يجري شبيه البحار 
في خلقة ١‏ 2 لمشمش عديم المثال 


وأحيانًا يقسمون الأدوار إلى دور صاح ودور سكرانء أى يصوغون فيها المفارقات 
على ألسنة الصبيان كما يجرى على ألسنة العامة: 


والضفدعة شايلة مركب 
والقط الأعور حارسها 


يا ليل يا عين معرفش أكدب 
وأبو فصادة ريئسها 


إلى أشباه هذه «اللامنطقيات» المتواضعة التي يضعها أصحابها في مواضعهاء 
ويسمونها بأسمائهاء ولا تعدو عندهم أن تكون «منفسّا» يستبيحونه إلى حين» ويعرضون 
به «اللامنطقية» في صورة فنية» ويعلمون ويعلم الناظرون إليها أنها من قبيل الصور 
الهزلية أو «الكاريكاتور»» ولا يطلبون من الإنسانية أن تحلها في محل فنونهاء وأن تنبذ 
المنطق في سبيلها. 

فإذا كان لا بد من هذه اللامنطقية في الآداب العربية» فعندها منها ما يغنيهاء ولها 
فيها مجال لا يخرج بالعقل من دائرة العقلء ولا بالجنون من دائرة الجنون. 
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الشعر أسبق أم النثر؟ 
السيد جوردان شخصية مشهورة من الشخصيات المضحكة في إحدى روايات «موليير»» 
التي استوى بها على عرش الفكاهة المسرحية في الآداب الفرنسية .. 

ومدار الفكاهة في شخصية جوردان أنه غني من محدثي النعمة أراد أن 
بالنبلاء؛ فاتخذ له معلمين يعلمونه الرقص والمسايفة والبلاغة» وجاء بالطرائف ر 5 
تخطر على البال وهى يحاول أن يفهم دروسهم ويعقب على شروحهم وأقوالهم, فإذا هو 
كما قال يتكلم «النثر» طوال حياته؛ ولا يعرف ذلك حتى عرفه من كلام معلم البلاغة! 

لقد أفهمه معلمه معنى الشعر ومعنى النثرء فخيل إليه أن النثر هو ما ليس بكلام 
موزون منظومء وتخيل إذن أن كلامه طول حياته داخل في ذلك التعريفء وأنه كاد أن 
يقضي بقية حياته وهى يجهل هذه المعجزة ... لولا أنه تلقى الخبر أخيرًا من الأستاذ. 

أراد موليير أن يجعل السيد «جوردان» مضحكًا بهذه العبارة» فأفلح فيما أراد 
وضحك الناس مما قال؛ لأنهم أدركوا على البديهة من غير تطويل في البحث والاستقصاء 
أن السيد «جوردان» مخطئ في تصوره الساذجء وأن النثر شيء غير مجرد الكلام الذي 
لا ينطبق عليه تعريف الشعرء وهو الكلام الموزون المنظوم. 

فإذا لم يكن الكلام شعرًاء فليس من الضروري اللازم في هذه الحالة أن يكون 
لا محالة» قد يكون كلامًا وليس بشعر وليس بنثر؛ لآن المقصود بالنثر هى التعبير 5 
في غير نظم أو وزن من أوزان البحور الشعرية؛ وقد يتكلم الإنسان طول حياته؛ وهو لا 
ينظم ولا ينثرء إذ كان كلامه خلوًا من التعبير الأدبي في المنظوم والمنثور. 

وإذا سأل السائل: أيهما أسبقء الكلام أم الشعر؟ فلا محل للخلاف ولا لإطالة 
الروية قبل الجوابء فإن اللغة سابقة للكلام المنظوم والكلام المنثور على السواءء ولكن 
السؤال الذي يقع عليه الخلاف هو: أيهما أسبقء الشعر أم النثر؟ ونعتقد نحن أن الشعر 
أسبق من النثر بزمن طويلء نعتقد هذا ولا نحسب أن الدليل القاطع في تقرير هذا 
الرأي مستطاعء ولكنه رأي يقوم على القرائن التاريخية والقرائن النظرية» ولا ينقضه 
من الواقع شيء معلوم حتى الآن. 

فمن القرائن التاريخية أن الشعراء أقدم من الكتاب ومن الناثرين على العموم, إذا 
صرفنا النظر عن الكلام المكتوب أو المحفوظ في الأوراق. 

فشعراء العرب في الجاهلية لا يسبقهم ناثرء ولا يحفظ العرب كلامًا منثورًا يقترن 
تاريخه بالتاريخ الذي نظموا فيه قصائدهم المروية» وما بقي من كلام الكهان المسجوعء 
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فهو - إن صح - أدل على قدم الشعر والقافية؛ لأن الكلام المقفى محاكاة للشعر الذي 
تلتزم فيه الأوزان والقوافيء ودليل على سبق الكلام المنظوم للكلام المنثور»ء ولم يثبت قط 
أن الشعر هى سجع متطور؛ لأن التاريخ لم يحفظ لنا قط كلامًا مسجوعًا عن عصر 
من العصور ليس فيه شعرء ولم نعرف عن الشعراء في أقدم العصور أنهم سجعوا ثم 
تطوروا فنظمواء ولم تزل أسجاع الكهانة غير أوزان «الشاعرية» في طبيعتها وموضوعهاء 
فالكاهن لا يتدرج من السجع إلى النظم, والشاعر لا يتعلم الكلام الموزون من المرانة على 
الكلام المسجوع. 

والآداب اليونانية هي مرجع الباحثين عن أوائل الآداب الأوروبية القديمة» وهى 
شان اخر عق فضق التظم النشر في بعميم الآداب؟ لان بوقوهي» قد انشا ق وعق شائق 
للقرن السابع قبل الميلاد» وكان من معاصريه في بعض الأقوال «أرشيلوكس» الذي أشار 
في قصائده إلى كسوف الشمسء وحسب الفلكيون أنه كسوف أبريل سنة 158 قبل 
الميلاد. أو كسوف مارس سنة 7١١‏ قبل الميلاد» وليس في المحفوظات اليونانية كلام 
منثور يرجع إلى ما قبل التاريخ ... وكل ما بقي من الكلام المسجوع الذي يقارب ذلك 
التاريخ» فهى من قبيل سجع الكهان؛ أى من قبيل السجع الذي يستعان به في الخطابة, 
وأقدم ما ورد من ذكره لا يرجع إلى عصر سابق لعصر الناقد المعروف ثراسيماكوس 
5 وهو من أبناء القرن الخامس قيل الميلاد. 

أما الأدب اللاتينى فقد كان من الواجب أن تنعكس فيه هذه القاعدة؛ لأنه الأدب 
القديم الذي امكان بالرساض الأقينة لسعة أطراف الدولة وككين الهاجة إل الزايالة 
بين سكان تلك الأطراف المترامية» ومنهم الأدباء والبلغاء. 

ولكن الثابت مع هذا أن الأغاني اللاتينية سابقة للملاحم والقصائد في لغة اللاتين 
بعد قطويها: وآن مشاه الشدزاء ميانقوئ كشامي البلقاء والكفاب: وأضحاب الرمتائل 
المنتقاة. ومنهم شيشرون الناقد الأديب الخطيب. 

وما يؤثر عن قدم الشعر في الآداب العربية والأوروبية شبيه بالمأثور عن آداب الأمم 
الشرقية في جملتهاء فليس في آدابها نثر أقدم من قصائدها المقدسة, وأغانيها الشعبية 
الأولى» وكل محفوظاتها المسجوعة لاحقة بمحفوظاتها من الشعر الموزون. 

وقد يخطر على البال أن السبب راجع إلى الحفظ لا إلى القدم؛ وأن النثر قد سبق 
الشعر ولكنه لم يبق كما بقى الشعر؛ لأن الكلام الموزون أيسر حفظًا من الكلام المنثورء 
ولكنه خاطر مردود يسهل نقضه بقليل من الروية فيه؛ فإن سهولة الحفظ نفسها 
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تحتاج إلى التعليل؛ وليس لها علة إلا أن يكون الكلام المحفوظ أقرب إلى الطباع؛» وأدنى 
إلى الفطرة وأغنى عن الصناعة» وأن الكلام الذي يصعب حفظه بغير التسجيل في 
الورق يعتمد على صناعات كثيرة ولا يكفي فيه الاعتماد على الفطرةء فهى معلق بمعرفة 
الحووف ومعرقةةالأدوات الكداية: :وتطوى الجتمع مع قطون الفاهة فيه إل التدوين 
بغير الوسائل الفطريةء وهي وسائل الحفظ والتعويل على الذاكرة. 

وقد يبدى للسيد «جوردان» أن تأخر النثر عن النظم شيء غريب؛ لأنه يخلط بين 
ظهور النثر وظهور اللغة. وهي ولا شك سابقة لظهور الشعراء والبلغاء. 

لكن السيد جوردان يضنحك كما أراده موليير. ومضحك كما رأينا من فهمه لكل 
شيء» فالواقع أن تأخر النثر عن النظم ترتيب طبيعي لا غرابة فيه إذ كانت شروط 
الشعر تتوافر قبل توافر الشروط المطلوية للكلام المنثورء ويكفي لظهور الشعر أن تظهر 
في إنسان من الناس ملكة غنائية» وهى من أقدم الملكات في الأحياءء أما الكلام المنثور فما 
الحاجة إليه في المجتمعات الأولى؟ وما أكثر الشروط الصناعية التي ينبغي أن تتوافر في 
الجتطع فل شعوي» بالماهة إريدا 0 

ولا نخلط بين الخطيب والناثر فهما شيئان مختلفان» فإن الخطابة في المجتمعات 
الأولى صفة من صفات الزعامة» وليس كذلك صفة الناثر البليغ» ولكننا - على فرض 
التشابه بين الخطابة والنثر - قد نتصور ظهور الشاعر قبل ظهور الخطيب والناثر؛ 
لأن ملكة الشعر لا تتوقف على نشوء «القبيلة السياسية» التي تستمع إلى الخطباء في 
شئونها العامة بل لعلها توجد مع الدوافع الحيوية التي تهم كل فرد على حدة, ولا 
تتوقف على سياسة الجماعات. 

والغالب أن الشعر فطرة:» وأن النثر تعليم؛ وأن الباعث إلى الكلام البليغ يأتي بعد 
الباعث إلى الغناء. فقد تغنى الحي الذي لا يتكلم, وليس بالمعقول أن يصل الحيوان 
الناطق إلى الكلام وهو عاجز عن الغناء وعن صوغ كلامه في النغم الموزون. 


في حديث مروي عن أستاذ المدرسة الموسيقية القديمة مصطفى رضا بك - رحمه الله - 
أنه كان يعجب للذين يعرضون أنفسهم بين المقامات الموسيقية وعناوين النغمات» وأنه 
كان يشبههم بمن يتصدى لكتابة خطاب قبل أن يميز بين الحروفء وأنواع الخطوط: 
وهذا قياس مع الفارق كما هى ظاهرء فإن الأحرى أن يقال: إن المغني الذي لا يعرف 
أسماء المقامات والأنغام, كالشاعر الذي لا يعرف أسماء البحور والأعاريض. 
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وقد وجد الغناء قبل أن توجد أسماء مقاماته وأنغامه» ووجد الشعر قبل أن توجد 
أسماء يحوره وأعاريضه ... 

لكن العجيب حقًا هى أن يوجد ناثر قبل أن توجد الحاجة إلى التدوين» فحيثما وجد 
النثر فهناك جماعة تحتاج إلى تدوين الكلام» ولو لم يكن صاحب النثر نفسه هو الذي 
يدون ما يقول بالحروف أو بغير الحروف. 

ولهذا نرى أن سبق الشعر لا عجب فيهء وأن سبق النثر فيه شيء من العجب, 
وأن أولاهما بالسيق هو أغناهما عن الصناعة وتطور الجماعة» وأقدرهما على الاكتفاء 
بالفطرة على أبسط ما تكون. 


الفسن لازم 
الشعر لازم في عامنا هذا كما كان لازمًا فيما سلف من ألوف السنين ومئات العصور. 

لا ينقص من لزومه شيوع الصاروخ كما قيل ... 

بل هو ألزم ما يكون حين تشيع الصواريخ» وتشيع معها أخواتها من صفائح 
الحديد والخشبء وآلات النار والكهرياء. 

وكلما غلبت المادة وصفائحها وآلاتها تحسس الإنسان مكان روحه. وارتد إلى قرارة 
عواطفه ووجدانه, ويطمئن على نفسه: ألا يزال إنسانًا بعدء أى هى قد فقد الإنسانية في 
كيانه وصار مع الصاروخ وأخواته آلة من الآلات» وقطعة من الخشب والحديدء وشواظًا 
من النار والكهرياء؟ 

وما كانت بالإنسان حاجة إلى أن يتلمس دخيلة حياته بين جنبيه» يوم كانت عشرته 
من الأحياءء وطعامه من خيرات الأحياء. ومقامه بين صنوف الأحياء. ورحلته على متون 
الأحياء. 

ولكنه في عصر الصاروخ:؛ أحوج ما يكون أن يتلمس موطن تلك الحياة» وأن يستمع 
إلى نجوى فؤاده بلسان الحياة» وأن ينظم الشعر ويحن إلى النغم» ويشهد صور الجمال 
والعطف في كل منظور ومسموع. 

وما كان الصاروخ ليحل محل الشعر وأخواته من فنون الجمال؛ إذ كان الناس 
لم ينظموا الشعر؛ لأنهم بحثوا عن الصاروخ فلم يجدوه؛ وإنما نظموه لأنهم يحسون 
وينطقون؛ ولأنهم يترقون مع الزمن فيزدان النطق عندهم بالجمال» ويحسن الإنسان 
من التعبير الجميل ما لم يحسنه الحيوان» ويستطيع من النظم ما ليس يستطيعه الطير 
بالتغريدء ولا الخيل بالصهيلء ولا سباع الغاب بالزثير. 
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ولئن سبق الصاروخ الطيارة لن يسبق الصاروخ سبحات الخيال ... 

لقد سبقه الخيال يوم تحدث للإنسان عن حصان الأينوسء وعن أجنحة واق الواق» 
وسبق الخيال فأملى على الصناع كيف يكون الطبيران بالقوة» وكيف يكون الطيران 
بالخفة. وقد كان العلماء يجزمون حزم اليقين ألا طيران في الهواء بغير أداة أخف من 
الهواءء عجرًا منهم عن فهم الطير كيف يطير حين لم يعجز الخيالء وإنما هي القوة 
يطير بها ذى الجناح كما يطير بها الحصان الطيار. 

إن الشعر لازم للإنسان الناطقء ما دام ينطق ويعقلء ويترقى بالنطق في معارج 
الكمال ومعارج الجمال. 

إن الشعر ألزم ما يكون للإنسان في عصر الصواريخ ... 
يتخلف عن عصور تعلم فيها الإنسان كيف يكون إنسانًا بالمنطق الساحر واللسان المبين. 

وفي الغرب الذي يدين بالصاروخ علامات كهذه العلامة» وآيات كهذه الآية تنويهًا 
بلزوم الشعر عنوانًا على اللهج به والحرص عليه. 

في السنوات الست الأخيرات - سنوات الصاروخ - صارت الجائزة العالمية للآدب 
وكوسيميدو الإيطالي وييرس الفرنسي وسيفريس اليوناني. 

ومهما يكن من الرأي في إنصاف جائزة نوبل العالمية» أى في نظرتها الناقدة إلى 
الآداب والفنون» فلا نكران عليها أنها علامة من علامات الزمن بصوايه وخطته؛ ويما 
يراه من لزوم وما لا يراه. 

ولا علامة للشعر اللازم في هذا الزمن أصدق من العلامة التى تدل على أمم خمسء 
بينها من المشابهات والفوارق ما بين الإسبان والروس والطليان والفرنسيين واليونان. 

إذا لزم الشعر في لغة من اللغاتء فإنما يلزم لألزم ما فيه» وألزم ما في الشعر أنه 
فن من الفنون. 

وألزم ما في الفن أنه ذى قواعد وأصولء توائم في كل لغة ما طبعت عليه تلك اللغة» 
وتوائمه في اللغة العربية» خاصة أنها لغة الوزن في كل كلمة وفي كل صيغة؛ فليست فيها 
كلمة واحدة تنعزل من وزن اشتقاق أو وزن سماع ... لا شعر بغير فن ... ولا فن بغير 
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والذين يقولون بغير ذلك يقولون عجبًا يستغريه السامع» ويستغرب الذي يسمع 
ويفقه ما يقال كيف يصغي إليه السمع وكيف يستجيب له الفهم» وكيف يتكرر بعد 
تكرار اللسان فيه! 

يقولون: إن قواعد الوزن تدعو الإنسان أن يقول ما لا يلزم» تكملة للوزن حيث لا 
محل له من الكلام. 

هل يقال هذا في الشعر وحده.ء أى يقال في شتى الفنون عندنا وعند غيرنا من 
العالمين؟ 

ماذا يصنع منشد الغناء؟ 

ماذا يصنع الراقص في حركات يديه وقدميه؟ 

ماذا يصنع الموسيقار في صوته المرسل بغير كلام؟ 

ألا يزيد المغني في غنائه ليطابق فيه بين الألفاظ والألحان؟ 

أنبطل الألحان لأنها تسومنا المد في الصوت وراء ما يلزم كما يقال! أم لأنها تسومنا 
الزيادة في الحروف والكلمات وراء ما تتم به جملة المبتدأ والخبر أو جملة الفعل والفاعل؛ 
أو جملة المحمول والموضوع؟ 

أنبطل الرقصة التى تسوم الماشي أن يخطو فوق خطوه أو يقصر عنه باختياره؟ 

إن الفنان لا يضع في مده أو زيادته غير ما يلزم؛ بل غير اللازم قبل كل لزوم؛ وهو 
رعاية الفن والقاعدة في الفنون» وليس الوزن زيادة في المقال بل هو قوام المقال كله؛ إلا 
أن يكون من غير الفنون» وإنما الشعر تفاعل كامل بين اللفظ والمعنى وقاعدة القواعد 
الفنية في وزن أى نظام مقدور. 

وملكة الشعر هي الملكة التي تقدر على هذا التفاعل بغير حشو أى فضولء أو يكون 
الحشو والفضول - إن كانا - زيادة للمعنى وتوكيدًا للآثرء لا وقرّا محملًا عليه ولا 
فضولًا ملصقًا به. ولا لغوًا مضافًا إليه. 

وكل بيت في الشعر المطبوع آية على صدق هذا التفاعل التام بين الألفاظ والمعاني 
والآأوزان» وآية على لزوم الوزن كلزوم لفظ الشعر ومعناه. 

أمامنا مثل من أبيات لامرئ القيس وصفًا للفرس: 


وقد أغتدي والطير في وكناتها بمنجرد قيد الأوابد هيكل 
مكر مفر مقبل مدير معًّا كجلمود صخر حطه السيلٌ من علٍ 
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كميت يزل اللبد عن حال متنهء كما زلت الصفواءً بالمتنزلٍ 


لا شك أن كلمات «الهيكل» و«من عل» و«المتنزل» قد جاءت لوزن القافية اللامية. 

ولكن هل هي زائدة؟ كلا ... ونجرب حذف الهيكل لنرى كيف ينقص المعنى والأثرء 
ولو كان من الكلام المنثور. 

نقول مثلًا: «إننا نغدى مبكرين قبل نهوض الطير بمنجرد قيد الأوايد ...» 

فنسمع وصفًا للسرعة ولا نسمع وصفًا للشكل والحجم والمنظرء وإنما يتم ذلك كله 
حين نقول: إنه قيد الأوابد هيكل؛ أي إنه ضخم جسيم. 

ولقد يقال: إن كلمة أخرى تحل محل «هيكل» حين نقول «ضخم أو جسيم أو 
مكين.» 

فهل ترانا نشعر بأثر لهذه الكلمة كما شعرنا بأثر الهيكل فيما حققته الكلمة من 
وصف الجسامة والصورة والمثال؟ 

جواب ذلك عند من يتهمون القافية بزيادة الفضولء إن لم يكن جوابهم هنا من 
فضول المقال. 

ونأتي بعد ذلك إلى كلمة «من عل» وهي التي تتمم وصف الجلمودء وهى ينحط 
مع السيلء فهل يتم الأثر بحذف هذه الكلمة؟ هل التذكير بانحطاط الحجر من الأعلى 
فضول وزيادة بغير مدلول؟ 

وهل ذكر المطر دون وصفه بالمتنزل تنزيه للبيت من اللغوء أى هى مما يتمم هذا 
الوصف للمطر بالتنزلء والزلل عن متن الصفواء في هذه الحال؟ 

وأبيات غير هذه الأبيات من كلام المعري يقول فيها مفتخرًا: 


ألا فى سبيل المجد ما أنا فاعل عفافٌ وإقدام وحزم ونائلٌ 
أعندي وقد مارست كل خفية يصدق واش أو يخيبٌ سائل 
تعد ذنوبى عند قوم كثيرة ولا ذنب لى إلا العلا والفضائلٌ 


فمما لا شك فيه أن النائل والسائل والفضائل قد جاءت في مواضعها هنا لأن القافية 
لامية. 

ولكن لماذا نغيرها لضرورة المعنى؟ 

ولماذا نقول معنى غير هذه المعاني التي تؤدى بهذا النظم وهذه القافية؟ 
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ولماذا نعدد فضائل أخرى تزيد على هذا العدد أو تنقص منهء بعد ذكر العفاف 
والإقدام والحزن والنائل؟ وإذا كانت كلمة العطاء مثلًا تؤدي معنى كلمة النائلء فلماذا 
نفضلها عليها؟ 

ويقول ابن الرومي في وصف مُعَنَّ كريه الصوت والغناء: 


أبو سليمان لا ترضى طريقته لا في غناءٍ ولا تعليم صبيان 
له إذا جاور الطنيور محتفلًا صوتٌ بمصر وضرب في خراسان 


فمما لا شك فيه أن خراسان جاءت هنا وزانًا لصبيان» بل لا شك أن «محتفلًا» في 
الشطر الأول كلمة لازمة لتمام البيت .. 
لكن الشاعر يقول بدلا من الشطر الثانى: 


صوت بمصر وإيقاع بيغداد 


إذا كانت القافية دالية ... فما الذي يختلف بين هذين الاسمين؟ 

وقد يحذف الناثر كلمة «محتفلًا» بعد الطنبورء فيقول له: إذا تناول الطنبور صوت 
هنا وضرب هناك ... فهل يكسب البيت بحذف هذه الكلمة ويقوى؟ أو يخسر ويضعف؟ 

إن كلمة «محتفلًا» تصور لنا اجتهاد المغنى وتأهبه بجلسته وإيماءهء واستعداد 
السامعين للإصغاء إلى شيء حسن؛ فإذا بهم يفاجئون بالصوت الرديء, فلا يكون أثره 
في نفوسهم كأثره فيهاء وهم لا يرون ذلك الاحتفال ولا ينتظرون بعده الإتقان والكمال 
... فما جاءت «محتفلًا» هنا فضولًا لأجل الوزن» بل كان تفاعل الكلمة مع الوزن سببًا 
لاستدراك نقص واستكمال أثرء لم يكن لهما في النثر من داع منبه لهذا الاستدراك. 

إنقا كرةن البفين 6الشعن اللاده والفن الألزه ++ ّ 

لزومًا يتم فيه المعنى واللفظ بالوزن والقافية» وتؤدي فيه ملكة الشاعر المطبوع 
عملها «تفاعلًا» حيًّا بين نغماته وحروفه وكلماتهء تتزاوج فيه جميعًا لتزداد بلاغة في 
الأثر وإيناسًا للسمع؛ وإشباكًا للأداء. ونفيًا للفضول, وتجاوبًا بين الوقع والإيقاع ... وعلى 
ذلك جبلت ملكة الشاعر المطبوع؛ من رُزْقَهَا قال وتغنى وأفهم ودر ومن لم يرزقها فلا 
حق له في قول الشعر ولا في القول فيه ولآأن يسكت فلا يقول شعرًا ولا يقول عن شعر 
خير له وللناس» وخير للشعر والفن وللعقول والأسماع. 


مدلا 


في الشعر العربي 


التجديد في الشعر 
إذا أوجزنا قلنا: إن التجديد هو اجتناب التقليد. فكل شاعر يعبر عن شعوره ويصدق 
في تعبيره فهى مجدد وإن تناول أقدم الأشياء. هل شيء في هذا العالم الأرضي أقدم من 
الشمس؟ إن الذي يصفها اليوم صادقًا في وصفه غير مقلد في تصويره مجدد تمام 
التجديدء وإن لم يات بكلام جديد. 

هكذا تجدد الشمس النهارء وتجدد الأرض الربيع» ويجدد الشباب الأمل والحب 

وليست الدنيا عتيقة بالية لأنها تجيئنا كل عام بربيع كالربيع الذي تقدّمهء وليس 
الشاعر عتيقًا باليّا لأنه يجيتنا بذلك الربيع كما جاءت به الدنيا في حينه. موصوفًا على 
الصورة التى عهدها آدم في جنة الفردوسء ثم عهدها أبناؤه في جناتهم على هذه الغبراء! 
+ التجديد في مدن نوق امنا التقليد: 

أما إذا تعمدنا الإسهاب والتفصيلء وتناولنا عناصر الشعر جميعًاء فهى مختلفة في 
قبولها للتجديدء أو مختلفة على الأصح في حاجتها إلى التجديد. ْ 

هذه العناصر هي اللفظ والوزن والموضوعء وهي على هذا الترتيب في حاجتها إلى 
الككزيد مع الذمن: #فاللفظ الذى رتالف جمحه الشدن ييقى الف هنة :ولا يْطراً غلية تقيير 
يذكرء ويصلح في هذه الحالة لشعر امرئ القيس كما يصلح لشعر الباروديء» مع قليل 
من التحوير الذي لا يلتفت إليه إلا المختصون بتسجيل أطوار الكلمات. 

ونعني باللفظ هذا المفردات في غير الجمل والأبيات» وهي المفردات التي تطرأ عليها 
الزيادة القليلة كل بضعة قرون؛ أو يطرأ عليها اختلاف الاستعمال من فترة إلى فترة في 
حياة اللغة الواحدة: ولا بد للشاعر من متابعة هذه الأطوارء وقد يكون هو عاملًا من 
عوامل الزيادة والتصرف في الكلمات. 

إلا أن الجهد في تجديد المفردات يظل على الدوام أقل وأهون من الجهد في تجديد 
الأوزان» وتجديد الموضوعات» فالمعجم الشعري اليوم قريب من المعجم الشعري في عهد 
أصحاب المعلقات, أما الوزن فقد اختلف في عدد البحور واختلف في عدد القوافيء ولا يزال 
قابلًا للاختلافء وفي حاجة إلى الاختلاف. 

كانت أوزان الشعر في الجاهلية قليلة البحورء وكانت القصيدة الواحدة قليلة 
الأبيات» ثم تعددت البحور ومجزوءاتهاء وتضاعف عدد الأبيات في القصيدة الواحدة» 
وطرأ التنويع على القافية في الرجز ثم في التسميط والتوشيح. ثم انتهينا إلى العصر 
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حياة قلم 


الحديث» فظهر بيننا من دعاة التجديد من يدعو إلى إلغاء القافية ونظم الشعر مرسلًا 
أى مطلقًا على الطريقة الأوروبية» ولكنها دعوة لم يكتب لها النجاح؛ ولا نظنها جديرة 
بالنجاح في المستقبل؛ لأن أعاريض الشعر العربي تستلزم القافية من حيث لا تلزم 
في الأعاريض الأوروبية» وقد يكون الإطلاق من القافية في الأعاريض الأوروبية نفسها 
مقصورًا على المطولات والملاحم التي تصلح للقراءة وقلما تصلح للسماع؛ والشعر قبل 
كل شيء سماع. 

والذي نعتقده أو نشعر به أن تنويع القوافي أوفق للشعر العربي من إرساله بغير 
قافية» وأنه يقبل التنويع في أوزان المصاريع والمقطوعات على أسلوب الموشحاتء فيتسع 
للمعاني المختلفة والموضوعات المطولة» ولا ينفصل عن الموسيقية التى نشأ فيها ودرج 
عليهاء ولعلنا لا نحتاج إلى تيسير أوسع من هذا التيسيرء كائنًا ما كإن موشتوع القصيدء 
وإن طال غاية المطال. 

تجديد قليل في اللفظء وتجديد أكثر منه في الوزن» وتجديد أكثر من هذين التجديدين 
في الموضوعء فكيف يكون هذا التجديد في الموضوع؟ 

إن صرف الشعر إلى الاجتماعات والأحداث العامة رأي من الآراء في تجديد الموضوعات 
الشعرية» ويقترن به رأي آخر ينادي بالطابع الإقليمي في الشعر خاصة وفي الأدب عامة, 
ويقول آخرون بالشعر المسرحي أو شعر القصة المسرحية وغير المسرحية» وكل هذه 
الآراء مقبولة من ناحية مرفوضة من ناحية؛ لأن العبرة في الشعر بالملكة التى توحى 
شاقيةة :وليشت العيرة بالعدوان: الى تكماره لركتوسافة» كمووان ايحي أن منوان 
الشعر الإقليمي» أو عنوان الشئون الاجتماعية والمسائل العالمية. 

ونحن إذا نظرنا إلى الشعر من ناحية الملكة التي توحيه وجدنا أن ملكة الشعر 
الغنائى قد لازمت القصيدة العريية من نشأتها الأولى, فهى تتردد بين نغمات الغزل 
والقكر والحمابتة والركاء» أن كردن نين الواك الشموى القريى التسيط ودر أن مخضا 
إلى الشعور المركب المتوشجء وهوى الشعور المتجاوب بين عدة نفوس على عدة أمزجة وفي 
عدة حالات. 

فإذا كان للتجديد في موضوع الشعر وجهة» فهذه هي الوجهة التي أمامناء ولتكن 
سبيلها الرواية المسرحية أو الحادثة العالمية» أو الأوصاف الإقليمية, فإنما العبرة بالملكة 
التي توحي المعاني في جميع الموضوعات» وليست العبرة بالعناوين التي نخلعها على هذه 
الموضوعات. 


في الشعر العربي 


والفرق بين الشعر الغنائي والشعر المركب المتجاوب هى الفرق بين الربابة والفرقة 
الموسيقية التي ف .ها مكرات. العاف ل تحماس متكوىة هم التناسق ينيك 
والوحدة في مجموعهاء وينبغي أن نذكر هنا أن التنوع والتجاوب هما المقصودان 
بالتصرف والتجديدء وليس المقصود هو كثرة الآلات التي نعزف عليها في وقت واحدء 
فإن ألف ربابة توقع لنا لحنًا واحدًا هي أسلوب ساذج بغير تصرفء وقد يكون التصرف 
كل التصرف في ريابة ومزمار ودف وبيان تختلف وتتجاوبء وتفلح في الارتفاع بالشعور 
من البساطة والانفراد إلى التجاوب والتركيب. 

ولكن الخير أن نبقى كما نحنء وأن نقصر نظمنا على الشعر الغنائي؛ إذا كنا ننظم 
في الموضوعات الجديدة تقليدًا للذين سبقونا إلى النظم فيهاء فإن التقليد نقيض التجديدء 
والدرهم الصحيح أنفس من الدينار الزائف يحكي الذهب باللون والصورة؛ ولا يحكيه 
بالمعدن والقيمة. ْ 

ومن أمثلة الدعوات الزائفة إلى التجديد أن يسمع بعضنا بالشعر الإقليمى في اللغة 
الإنجليزية - وأكثره من شعر الأمريكيين - فيخطر له أن الشعر الإقليهى اختراع 
والخدا دب وعدي أنه راق ريعي لاقل اللار اكه عل الشه راع حيط لذ لوطه لدي 
طميعة الهياة.وق أمريها أقاليم لأ.ففابه ق اموقهولا فق الكان :ولاق لمعيف هوه ل 
يختارون الإقليمية في الشعر ولا في الجغرافية» ونحن هنا لن نستطيع أن نزرع قمهمًا في 
التربة المصرية دون أن يصبح قمحًا إقليميًا باختيارنا أو بغير اختيارناء ومن قال لشاعر: 
كن إقليميًا فقد قال له: كن مقلدًاء ولكنه إذ كان من طبيعته منتميًا إلى إقليمه فلا حاجة 
به ]ل الأمن والارشان. 

كذلك يقول بعضهم متعجيًا: هل توحي حرب طروادة إلى هوميروس بالإلياذة» ولا 
تظهر في العصر الحديث إلياذة أضخم منها بعد الحرب العالمية العظمى؟ 

ولو كان هؤلاء القائلون يفهمون وحي الابتكار في الشعر لما خطر لهم أن شاعرًا 
عصريًا ينبغي أن ينظم إلياذة في الحرب العالمية لأن شاعرًا قديمًا نظم إلياذة في حرب 
طرود اده هن من لوم مذل أن قو ووس كان ,ينظ زن الحري انحالية اياده لي دعا كن 
في زماننا؟ 

من أين لهم أن ضخامة الحرب هي التي توحي بالنظم فيها؟ فقد تكون الحرب 
بين عكرين قاوسا متقابلين أعنف في إكارة الحفمى:من عرب اللادين مين الكتادى لا يهن 
بعضهم بعضّاء ولا يعرفون من الحركة غير ضغط الزناد! 


لحن 


حياة قلم 


كذلك لا يفقه التجديد من يحسب أن الشعر المسرحي حيث كان أرفع من الشعر 
الغنائي في كل موضوع. فإن الشاعر المسرحي الذي لا يوقت لك شخصية واحدة صحيحة 
أقل من الشاعر الغنائي الذي يتحدث لك عن غناء البلبل فيصدقك الحديث والشعور, فكل 
فضل الشاعر في الملكة التي توحي إليه شعره دون العناوين التي يطلقها على موضوعاته» 
ونحن لا نفضل الشاعر المسرحى على الشاعر الغنائى؛ إلا لأن الشاعر المممرحى يستطيع 
عق الغناء؛ ويستطيع زيادة غليه: وفذه الزيادة عليه هي الحس المتجاوب في النفوس 
ليوف رقن عات بيهن البق تن :خناهن الفكيل بيت الملكة أيَّا كان الموضوع 
الذي يختاره لنظمه؛ وإن لم يملكها فالموضوع لا يعطيه ملكة هو محروم منها. 

وإذا كان التجديد هو اجتناب التقليد فالتجديد كذلك هو اجتناب الاختلاق»: والمختلق 
هى كل من يجدد ليخالف وإن لم يكن هناك موجب للخلاف. إن الذي يمشي على يديه 
يأتي بجديد» ويدل على براعة لا يستطيعها من يمشي على قدميه» ولكننا قد نضع في يده 
ا وقد نزج به في مستشفى المجاذيبء ولا نمشي على الأيدي من أجل تلك البراعة 
وذلك الاختلاف أو الاختلاق. 

نجدد فلا نقلد ولا نختلق» ونحن مجددون كما ينبغي - وكاحسن ما ينبغي - 
إذا خرجنا بالشعر العربي من لحن الربابة إلى لحن الفرقة الموسيقية, شعورًا منا بتعدد 
الفقمات التقشوة له لهرت المباهاة بكثرة المعازف وارتفاع الضجيج. 
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أدبٌ وفن 


كان جماعة من «الأدباء» يتحدثون عن وظيفة الأدب الاجتماعية» فاختلفوا في الفرق بين 
وظيفة الأديب في المجتمعات القديمة ووظيفته في مجتمعاتنا العصرية, فخطر لي أن 
أسألهم: ومن هو الأديب في المجتمعات القديمة؟ 

إننا نتكلم عن الأدب في المجتمعات قديمها وحديثهاء كأن الأدب بمعناه الذي نعرفه 
اليوم قد كان معروفًا هكذا بين جميع الأمم وفي جميع الأزمنة. وهو ولا شك خطأ لا 
يصمد لآول سؤال. 

فأنت إذا نزلت اليوم ببلد من بلدان الحضارة» وقلت لهم: دلوني على رجل من 
أديافكع لع يجهلوا ما قري ودلوك عق واحد مين وصح أن يظلق غليهم وصتف'الأدين 
كما تعذية .:. 

ولكن على من يدلك أهل الجاهلية مثلًا إذا نزلت بينهم: وقلت لهم: دلوني على واحد 
من أدبائككم؟ ١‏ 

إنهم لا يدلونك على الشاعرء ولا على الراوية» ولا على النسابة» ولا على الخطيبء 

إن كان العلم بالشعر والتاريخ والخطب مما يدخل في نطاق صناعة الأدب في الأزمنة 

الحديثة. ولو أنك سألت عن أديب في صدر الإسلام لفهموا أنك تقصد إنسانًا بريفًا من 
العنجهية البدوية واللوثة الأعرابية: 


حياة قلم 
وإني على ما فيّ من عنجهية ولوثة أعرابيتي لأديب 


وقد تتحدث إلى هذا الأديب الذي يدلونك عليه. فيخوض معك في سمر شائق وطرائف 
شتى من أطايب الحديثء ولكنه قد يرضيك من هذه الوجهة: ولا يحسب في زمنه من 
أهل العلم. ولا يحسب في الزمن الحديث من زمرة الأدباء. 

ولعلهم يدلونك على مثله في أنس محضره وظرف معشره لو أنك نزلت بمصر أو 
بقطر من أقطار العربية في أواخر القرن التاسع عشرء وسألتهم أن يجمعوك بأديب من 
الأدياء. 

أما معنى الأديب كما نفهمه اليوم؛ فهى من المعاني المستحدثة التى تطورت فترة 
بعد فترة في العصور الأخيرة, فكان الأوروييون 0 مقابل هذه الكلمة 04 135 
75 أنه رجل مطلع على الكتب دارس للعلوم؛ لأن دراسة الكتب على اختلافها كانت 
هي الفارق بين العلماء والجهلاءء ثم شاعت الدراسة وتنوعت» فعرفوا الفرق بين عشرات 
من الموضوعات التي يطلع عليها الدارسونء ومنها الموضوع الذي خصص لعنى الأدب 
بمدلوله المصطلح عليه في هذه الأيام ... 

ولكن ما هو هذا المدلول؟ ومرة أخرى من هو الأديب؟ 

أهو الشاعر؟ أهو القصاص؟ أهو ناقد الشعر؟ أهو المطلع على سير الأدباء 
والقصاصين والنقاد؟ 

إنك إذا قلت: «فلان شاعر.» فقد وصفته بغير حاجة إلى وصف الأدب يعد ذلك» 
وكذلك تصف «القصاص» ... سواء كتب القصة المطولة أو النادرة القصيرة ... 

فإذا قلت عن العارف بالشعر والقصاص: إنه أديب» قيل لك: حسن. 

ولكن ما الفرق بين مؤرخ الأدب وناقد الأدب ويين الأديب؟ 

حينتذ يلوح لك أن دليلك القديم لم يكن على ضلال بعيد ... 

ونعني بالدليل القديم ذلك المرشد الذي كنت تسأله في العصور الأولى أن يرشدك إلى 
أنبده قيدمي يك ال«ركل عتدن التصطيش.: 

فالأديب بكلمة واحدة هو «المحدث» في جميع العصورء وقيمته في كل عصر تختلف 
باختلاف حديثه ومن يحدثه؛ ومن يتطلب منه الحديثء سواء أكان حديثه مما تسمعه 
الآذان أم تعبره الأعين في صفحات الأوراق. 
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وبهذه الصفة وحدها يمكن أن تميزه من الشاعرء ومن القصصيء ومن الناقد» ومن 
مؤرخ الآداب ... أيكون الأديب شاعرًا؟ أيكون قصاصًا؟ أيكون ناقدًا للشعر والقصة؟ ... 
أيكون عامًا مطلعًا على تاريخ هؤلاء وتواريخ غيرهم ممن يحفل بهم التاريخ؟ 

نعم, ولكنه في هذه الحالة يكون شاعرًا وأديبّاء أو قصاصًا وأديبّاء أى ناقدًا وأديباء 
أى مؤرخًا وأديبًا ... ولا يلزم حتمًا أن يكون واحدًا من هؤلاء ليقال: إنه أديب» فهو 
محدث حسن الحديث أيّا كان موضوع الحديثء وأية كانت صفاته الأخرى التى تقترن 
وكين ادر ا 

وبهذا المعنى كان أديب الزمن القديم محدئًا في مجلس الصحبء أى محدنًا في 
مجلس الأمير ... وبهذا المعنى أصبح أديب الزمن الحاضر محددًا لقرائه ومستمعيه؛ ولى 
لم يجمعه بهم مجلس أو مقام. 

ولم ننزل بوظيفة الأديب لأننا جعلناه «محدنًا» في العصور الأولى أو في هذه العصور 
... فإنما العبرة بما يقال ويمن يقال لهم في جميع الأحاديث. 

فمن الناس من يحدث ليعلم ويهذبء ومنهم من يحدث ليضرب للناس أمثال 
البطولة والشرفء ومنهم من يحدث ليروح عن النفسء» ومن يحدث ليكشف للنفس 
سريرتهاء ومن يحدث ليسلي ويلهي» ومن يسلي ويلهي كرام الناس» ومن يقصد بالتسلية 
واللهى غير هؤلاء الكرام. 

وكلهم على هذا المعنى أديبء ولكن شتان شتان بين أديب وأديب .. 

فلا ينزل الأدب لأنه حديث .. ١‏ 

وإنما ينزل الأدب إذا نزل موضوعه ومن يستمع إليه ... 

وقد نزل الأدب في عصرنا هذاء وصعد على جميع هذه الدرجاتء فكان من أدباء 
العربية في أوائل القرن العشرين من يوصف بالأدب لأنه سمير مجلسء ثم شهدنا من 
أدباء العربية في أيامنا هذه من يحدث قراءه جميعًا كما يشاء فيجد من يصغى إليه؛ وكل 
ما تغير بين أمس واليوم أن الحديث كان بالأمس موقوفًا على سامع واحد أى سامعين 
قلائلء فأصبح اليوم موجهًا إلى مئات وألوفء لعلهم لا يجتمعون بالمتحدث في مكان. 

وربما صح أن شينًا آخر قد تغير بهذا الصددء وهو أن الأدب - حيثما كان بضاعة 
تنتظر الجزاء - لم يكن ينتظر جزاءه فيما مضى من غير الآحاد القلائل» وأن الأديب 
كان يدون أحاديثه في الورق ليقرأه كل من حصل عليه؛ ولكنه لا ينتظر الجزاء الذي 
يغنيه في عيشه من هؤلاء القراءء وإنما ينتظره من فرد يتصل به ويعول عليه. 


م" 


حياة قلم 


أما اليوم فالأديب على نقيض ما كان بالأمسء إنه ينتظر هذا الجزاء ممن يوجه 
إليهم حديثه على يد المطبعة أو المذياع» وهم مثات وألوف في وطنه وفي غير وطنه وفي 
زمنه وغير زمنه؛ لا يلقاهم ولا يلقونه في أغلب الأحوال. 

وذلك هو باب الخير الكثير ... وذلك أيضًا هو باب الشر المستطير ... 

لأن استغناء الأديب عن هذا السيد أى ذاك قد فتح له باب الاستقلال في المعيشة, 
والاستقلال بالرأي» والاستقلال بالشعور. 

إلا أنه قد يغنى عن هذا السيد أو ذاكء ثم يتقيد بهذه الجماعة أى تلك: واستعباد 
الجماعة شر من استهيان الآحاد. 

وليس من الحتم أن تستعبد الجماعة محدثها؛ لأن الجماعة طوائف شتى من الناس» 
ولن يحدث هذه الطوائف أن ينص الحديث لمن شاء منها ويضن به على غيره» وأن 
يقنع بالمهذب الكريم من سامعيه ويطوي كشحه عن سواه فله ولا شك أن يختار وإن 
صعبت عليه الموازنة بين أسباب الاختيار. 

وهناك باب من أبواب الحرية يطرقه من يستطيع حين يشاءء فيتحدث «المحدث» 
العصري وحده. كأنما يتحدث لنفسه ... ويسمعه من يريدون أن يسمعوه. وهو لا يأخذ 
نفسه بكلفة الجليس في محضر الأمير أو أشباه الأمير. 

وهو على كل حال «محدث» على نمط العصر وأسلوبه» وخليفة للمحدث القديم على 
ما كان لعصره من نمط وأسلوب. 

وليس لوظيفة الأدب في اعتقادنا تعريف أصدق من هذا التعريفء فإنه هو التعريف 
الوحيد الذي يزيل اللبس بينه وبين الشاعر والراوية» والناقد والمؤرخ» ولا يمنعه مع ذلك 
أن يأخذ بسهم أو سهوم من جميع هذه الفنون؛ على اعتبار أنه مادة من مواد الحديث. 

فمن هو الأديب في كل عصر من العصور؟ هو المحدث في كل مجتمعء على اختلاف 
العصور ... وتسأل مرة أخرى: هل الأدب إذن وظيفة اجتماعية؟ 

فإن أردت أن الحديث يجري بين متحدث ومستمع أو مستمعينء فالأدب ولا شك 
وظيفة اجتماعية ... 

ولكنك خليق أن لا تنسى يعد هذا أن الملكة الشخصية شرط لا معدى عنه في كل 
حديث كاتنًا ما كان قائله ومستمعوهء فإن الناس جميعًا أعضاء في بنية جماعة, ولا 
يحسن التحدث منهم إلا الآحاد المعدودون ... 


عاو 2ك 
ادب وفن 


كذلك لا تنس أن الأديب في مجتمع هذا العصر يستطيع أن يكلم نفسه ولا يحسب 
من المجانين» بل من صفوة العقلاء ... أو يضمن المستمعين إليه كلما كان حديثه لنفسه 
جديرًا بالإصغاء .. 


الفن بين الصدق والكذب 


ما الصدق؟ هو كما عرفوه مطابقة للواقع 

ولكن ما هو الواقع؟ وكيف نطابقه؟ هل نطابقه بإدراك الحواس؟ أو نطابقه 
بألفاظ اللسان؟ ... أو نطابقه بوعى القريحة والخيال؟ 

كل اولتق مطايقة جوكل حمطا يقة تفن :هن “الظابقاه اصصق "عاق عقني ذلك 
التعريفء ولكنها على هذا تختلف فيما بينها أوسع اختلاف في التعبير والتمثيل. 

فإذا رأيت مرجًا من مروج الربيع صدقت في وصفه حين أقول: إنه رقعة من الأرض 
ذرعها ألف ذراع, يتخللها جدول ماءء وفيها ثمر من فصيلة كذا وكذا وزهر من فصيلة 
كذا وكذا في علم النبات .. 

وصدقت في وصفه حين أقول: إنه جميل مريح .. 

وصدقت في وصفه حين أقول: إنه يتألق كما تتألق العيون» ويزدهر كما تزدهر 
الوجنات» ويفتر كما تفتر الثغورء وتمرح فيه النضرة كما يمرح صفو الشباب في الصبايا 
الحسان؛ وتتغنى فيه العصافير كما تتغنى الوصائف الثملات في الأعراس 

أما إذا قلت: إنني رأيت فيه ثغورًا ووجناتء وللحت فيه أحداقًا ا واستخفني 
المرح من قدود حسانه؛ واستطارني الطرب من ألحان عيدانه» فما أنا بكاذبء وما أنا 
بمخالف لما قلته في تلك العبارة التي أوردتها مورد التشبيهء وكل ما هنالك أنني حذفت 
الكافات والكأنّاتء واعتمدت على فطنة السامع مع فهم هذه التشبيهات ... فعبرت عن 
الواقع بأسلوب يختلف في اللفظ ولا يختلف في المدلول. 

إن كان هذا هو الكذب الذي أرادوه حين قالوا: إن «أعذب الشعر أكذبيه»» فهذا هو 
الواقع بعينه فيما نراه. 

وغاية ما في الأمر أننا نطابق الواقع هنا بوعي القريحة والخيالء ولا نحب أن نطابقه 
بلغة الحسء أو بلغة الحساب والإحصاء .. 

وأا كان نوع المطابقة فهو صدق على أية حال .. 


مثل آخر قريب من هذا المثل .. 


حياة قلم 


أعرابى غمر يغرب في رحلة مهلكة في مفازة موحشة ... 

تسأله فيقول لك: إنها عامرة بالغيلان والسعاليء متجاوية بأصداء الجن والعفاريت, 
من يسلكها لا يسلم من شر سكانها هؤلاءء ومن سلم منهم فقد كتب له عمر جديد ... 

هذا الأعرابى الغمر كاذب إن شئتء ولكن في حساب واحدء هى حساب الرحلات 
اللكغرافية والناست اللسية: 

فإن الرحالين والباحثين يجوبون تلك الصحراءء ويعودون منها فيقولون وهم 
صادقون: ما عثرنا في تلك الصحراء بسعلاة» وما السعلاة التى ذكرها الأعرايى مما يمكن 
السكين ملل ١ ١‏ 

ولكنه إذا كذب في حساب الجغرافيين أفما من حساب آخر هو صادق فيه؛ أو 
مطابق للواقع فيما يدعيه؟ 

ببى! هناك حساب هو صادق فيه كل الصدقء مطابق للواقع كل المطابقة.» وهو 
حساب الشعور والخيال؛ لأنه وصف الخوف من الهلاكء ولا فرق بين الهلاك من الغول 
والسعلاة والهلاك من الوحشة والانقطاعء وغاية ما في الأمر أنه وصف الخوف محذوفًا 
منه الكافات والكأنات» ولا يزال صادقًا حين قال لنا: إن من يسلم من شر تلك المفازة: 
فقد كتب له عمر جديد ... 

وكذلك قل في عرائس البحار ... 

وكذلك قل في كنوز الأرضء وما يحرسها من المردة والشياطين ... 

وكذلك قل في همسات النسيم ونجوى الأنفاس ... 

وكذلك قل في كل واقع نطابقه بالشعور والخيال» ولا نقصر المطابقة فيه على اللمس 
والعيان .. 


وننتقل إلى الشعر الذي يتمثل فيه هذا الضرب من الواقع؛ فنذكر بيت أبي الطيب في 


وردٌ إذا ورد البحيرة شاريًا ورد الفرات زثيره والنيلا 


فحلحاة الطويظة يقولوة لله | تاتكد ب قر لاقيو قدو مدع الشدوف ف" القواء 
وسرعة الصوت في الماءء ويقيسون المسافة بين البحيرة ومصر والعراق» ويقدرون النسبة 


عاو 0ه 
ادب وفن 


التي يتخافت بها الصوت فيجدون أن زثير الأسد الذي وصفه أبى الطيب لا يصل إلى 
النيل» ولا يصل إلى الفرات .. 

أفكاذب أبو الطيب قفيما وصف؟ 

إن قلت: نعم مع علماء الطبيعة» قلت: لا على الأثر مع سامع ذلك الزثير ... 

لأن زكير الأسد ملا جوانب نفسه وشاع في منافذ حسهء فلم يدع فيها فراعًا لغير 
الرهبة والحذر ... 

ورهبة تملا كل مكان في دنياه» خليقة أن تملا كل مكان على وجه الأرضء ولو في 
الساعة التى ملأته الرهبة فيهاء وذلك حسبه من مطابقة الواقع كما وقع في لحظة من 
اللحظات 3 

ولو أن أبا الطيب قال يومئذ في وصف شعوره بزثير الأسد: إنه وصل في الدقيقة إلى 
بعد كذا من الأميال لما خالف الواقع في حساب العلم الطبيعيء ولكنه لا يذكر لنا شينًا 
عن الواقع في طبيعة الشعور. 

وهذا هو الواقع الذي يعنينا ويعنيه من وصف الأسد وزثيره .. 

كذلك يقول البحتري في وصف البناء السامق: 


ذعر الحمام وقد ترنم فوقه من منظر خطر المزلة هائل 


فيصيب في تمثيل الذعر كما يحسبه الواقف على شرفات ذلك الصرحء ولا يخطئ 
إلا من ناحية بعيدة من هذه الناحية؛ لأنه يقول عن الحمام المذعور: إنه يترنم» وللترنم 
حال لا تشيه حال مذعور ... 

ويقول أبو العلاء في سخرية الموت والحياة: 


رُبٍّ لحد قد صار لحدًا مرارًا ضاحك من تزاحم الأضداد 


والواقع أن اللحد لا يسخرء ولكنه من حقه أن يسخر إذا استطاع؛ وأن هناك سخرية 
في تعاقب الموتى على مكان واحد يكرهونه» ويتزاحمون عليه كأنهم يشتهونه؛ فإذا أعرنا 
اللحد سخريتنا فنحن لم نعر من السخرية ولا من الواقع» ولكنها «استعارة» لا تضيع 
معها الحقوق! 

هذه خلاصة القول عن الفن بين الصدق والكذب .. 
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حياة قلم 


فلن يكون الفن جميلًا إذا كان فنا كاذبًا لا يطابق الواقع» ولكن أي واقع؟ وأي 
الواقع في الشعورء والمطابقة لذلك الشعورء وهي مطابقة لا ريب فيهاء ومطابقة 
أصدق من كل مطابقة أخرىء إذا كانت المطابقات الأخرى خلوًا من تمثيل ما نشعر به 
ونؤديه في فن من الفنون» سواء أديناه بالقلم أو بالريشة أو بالإزميل أو بالوتر والمزمار 


ويصدق على الواقع التاريخى ما يصدق على الواقع الحاضر أمامنا ... 

فمن مثل لنا بطلا في غير عصره فأحسن تمثيله. فهو صادق في الفن كاذب في 
التاريخ» أو هو شاعر حسن ومؤرخ رديء» نلومه على كسله وجهله؛ ولا ننكر عليه 
الصدق في حسه وخياله؛ ولا القدرة على حسن تعبيره وتمثيله. فنمنحه درحة النجاح في 
الشعرء ونضن عليه بها في التاريخ ... 

وكل فن جميل فلن يكون كاذبًا أبدَا؛ لآنه لا بد له من مطابقة الواقع؛ على اختلاف 
صور المطابقة في الشعور ... 

ولقد قيل عن أراوح شكسبير وعفاريته: إنها لو برزت إلى عالم الحياة لما برزت في 
غير الصورة التي تصورها ... وما قيل عن المخلوقات الخيالية في شعر شكسبير يقال عن 
كل مخلوق خيالي يمثل لنا حالة نفسية نشعر بها ونتصورها فيه؛ لأنه ولد من شعورناء 
فإن لم يطابقه فلا صلة بيننا ويينه في عالم الحس ولا في عالم الخيال. 
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المدرسة الرمزية 


)١(‏ حب الأزياء 


كانت باريس فيما بعد القرون الوسطى عاصمة الحضارة الأوروبية» وكان بلاطها الفخم 
مصدر المراسم والتقاليد في أرجاء الغرب كله. تصدر عنه الأزياء والآداب والعرف المتبع 
في مجالس الطبقات العلياء وكان لها الشأن - كل الشأن - يومئذ في جميع البلدان» 
فلا تنقضي فترة يسيرة من الزمن دون أن يسفر التنافس بين فرسان البلاط وحسانه 
عن شارة جديدة وزي جديدء ولم يكن لهم يد من طرافة يتحدثون بها في عالم الأدب 
والفن كما يتنافسون بالطرائف في عالم الشارات والأزياء. فلما بدأت نهضة الأحياء 
الحديثة باستحياء الأساليب اللاتينية واليونانية رحب بها طلاب الجديد ريثما طال عليها 
العهدء فبرموا بها وتطلعوا إلى نمط جديدء فتوالت الأنماط بين أواخر القرن الثامن عشر 
وأوائل القرن العشرين من المدرسة المجازية إلى المدرسة الواقعية إلى المدرسة البرناسية 
إلى المدرسة الرمزية» إلى هذه المدارس التي تسمى بالمستقبلية تارة ويما وراء الواقعية 
تارة أخرىء ولا تستقر طويلًا على حال. 

ولم يكن التفات الناس إلى عاصمة الأزياء. وانتظارهم منها الجديد بعد الجديد 
هو الباعث الوحيد إلى تعاقب هذه المدارس يمختلف الأسماء والآراء» وإنما صادفت هذه 
الحالة معينًا لها من حب الاندفاع في السليقة الفرنسية؛ فأصبح حب التغيير نتيجة لازمة 
لكل اندفاع بلغ مداه واستنفد قواه. 

فلا تجد في غير فرنسا ولعًا كهذا الولع بالمدارس الأدبية المتلاحقة؛ ولا سأمًا كهذا 
السأم من أسلوب بعد أسلوب» وصبغة بعد صبغة. 


حياة قلم 


وفي فرنسا نفسها لا تجد هذه المدارس في القمم العالية» أو الأعلام البارزة من 
أفذان الأدب المعدودين» وإنما تجدها في بيكات الأوساط وأشياه الأوساط الذين يخضعون 
لموجات التقلب وحركات التكلف والاصطناع. 

أما أعلام الأدب الفرنسي من أمثال موليير وراسين وفولتير وشاتوبريان ولامرتين» 
وهوجو ومسيه وأناتول فرانس وبروست, فأنت لا تجدهم تحت راية من هذه الرايات, 
ولا على شارة من الشارات» وإذا بدت على أحدهم مسحة من هذه الصبغة أى تلكء فهى 
مقع ا تكخرق يهاقم تعن الوقن القاله يخ اللدين مركم الاناء يينهما ]ل طميعة 
الإنسان لا إلى تقلب الأزياء بين جيل وجيلء وهما لون الواقعية ولون المجازية» أو لون 
البساطة ولون التنميقء وسمهما بعد ذلك بما تشاء من الأسماء. 


(؟) ظهور الرمزية 
وكان الصف الأول من صفوف الطليعة في هذه المدارس هو صف الأحياء. أى صف 
الأساليب اللاتينية واليونانية القديمة» ولا يخلى من دعوة إلى بساطة «الطبيعة» على 
ألسنة الفلاسفة والشعراء. 

ثم تفنن الأدباء في المجاز على أنماط شتى من الأساليب المجازية» التي توشك أن 
تتعدد بتعدد الآحاد ... فأسلوب هوجو مجازيء ولكنه مجاز يريك الدنيا كأنها في موكب 
دائم من الطبول والأبواق» ومن الغنائم والأسلاب. وأسلوب لامرتين مجازي ولكنه يريك 
الدنيا كأنك تعيش منها أبدًا في عالم مسحور تتهامس فيه الأرواح» وتتخافت فيه الأصداء. 

واتفق في الأيام الأخيرة من هذه المدرسة المجازية أن شاعت مباحث العلم؛ ومقررات 
العلماء المحدثين» فظهرت المدرسة الواقعية والمدرسة البرناسية» ونزعت كلتاهما إلى 
الأسلوب المدرسي البسيط - أسلوب اللاتين واليونان - ممزوجًا بلون الدراسات العلمية 
التى اشتغل بها كل عقل مثقف في عهد المدرسة البرناسية على التخصيص. 

'وكذل اسم الورينة 'التزقاسة تعن مد هدم حكن الدلالةة لان أعتحابيا مون 

أنفسهم بالبرناسيين المعاصرين منتسبين إلى البرناسء» وهى جبل أبولون وعرائس الفن 
في اليونان القديمة» فالبرناسيون المعاصرون مدرسيون من ناحية الاقتداء بأعلام الأدب 
اليوناني القديم» ومحدثون علميون من ناحية التجديد العصري على نمط لم يعرفه 
قدماء اليونان. 

وكان شعارهم «الكلمة المحكمة»؛ أي الكلمة في موضعها الذي لا تتجاوزه للتنميق 
أو للتهويل» وعقيدتهم «أن الفن للفن» بغير قصد آخر غير إحكام التعبير وحسن الآداء. 


51 


الارشة الرفوية 


وأفوط "التوكاشيون كنا يفرط الدقاة إل اكقاردق النقاضة فزت د فموج فيها إل الكارف 
الأخيرء أى إلى حيث يحسن الارتداد والرجوع؛ وكان إفراطهم هذا مسوعًا بعض التسويغ 


لظهور الرمزيين. 


(؟) مسوغات الرمزية 


والتعبير بالرموز عادة قديمة في تعبير الإنسان» بل عادة قديمة في بديهة الإنسان. 

فالحالم مثلًّا يعبر في منامه عن شعور الضيق أو الخوف بقصة رمزية يتمثل فيها 
شيئًا مخيفًا في صورة وحش أو مارد مرهوب. 

والكاتب الذي لم يعرف الحروف الأبجدية يرمز إلى المعاني بالشخوص والرسومء 
وكحتل لدع الكدابة طرورة العا أن ,صورة القلم أو,ضورة الكدو يو يلها إلى 
الاستعارة بعد عرفان الحروف؛ لأنها نوع من التصوير الذي يساعد على اختصار التعبير. 

وكهان الديانات يرمزون» ويعمدون كثيرًا إلى الكنايات والألغاز؛ لأنهم يجعلون لغة 
الدين لغة سرية ينفردون بهاء ولا يطلعون سواد الناس على دخائلهاء فيختارون الرمز 
في التعبير» وإن قدروا على الإفصاح والتصريح. 

والنساك المتصوفون يرمزون؛ لأنهم لا يستوضحون المعاني الغامضة التي تجيش 
بها نفوسهم في حالة كحالة الغيبوبة أو نشوة من نشوات الذهولء فيؤثرون التشبيه؛ 
لأنهم عاجزون عن التوضيحء ويخاطبون من يعرف حالهم برمز من هنا وتورية من 
هناكء فلا يحتاج منهم إلى زيادة إيضاح. 

وكان بعض الدول يقهر الرعية على عقيدة لا يدينون بهاء وقد يدينون بغيرها؛ 
فيشيرون إلى عقائدهم برموز يفهمونها ويجعلون للألفاظ الشائعة معاني غير معانيها 
المتفق عليها في اللغة المتداولة» ثم ينبذون تلك الرموز إذا ارتفع عنهم الضغط والإكراه. 

وقد يكون الرمز اختصارًا لعبارة مفهومة أى صورة ظاهرة كرمز الرياضيين 
والكيميائيين بالخطوط والنقط إلى الأفلاك أو العناصر أو المقادير. 

فالرمز شيء مألوف في تعبير الإنسان» وفي طبيعة الإنسان» ولكنه مألوف على حالة 
واحدة لا يخلو منها معرض الرمز والكتابة» وهي حالة الاضطرار والعجز عن الإفصاح: 
فلم يرمز الإنسان قط وهى قادر على التصريح والتوضيح. ولم يجد كلمة واضحة لمعنى 
واضح ثم آثر عليها الالتواء شغقًا بالالتواء. 

فإذا لوحظت هذه الحالة» فالرمز أسلوب متفق عليه لا يحتاج إلى مدرسة تنبه 
الأذهان إليه» فالخيال لا يستشير مدرسة من المدارس لتشير عليه أن يحلم بالصور 
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والتشبيهات؛ أو يحلم بقواعد التحليل والتركيب في معامل الكيمياءء. والشاعر لا يعاب إذا 
مثل لنا الكواكب والأزهارء فألبسها ثياب الأحياء» ومن ضاق به اللفظ فعمد إلى التخييل 
والتشبيه فالناس لا يحسبونه من هذه المدرسة أو تلك؛ لأن المدرسة التى يصدر عنها في 
هذه العالة كى مدريية النديية الإنسا دنه فد كان الكسان .وباي لقة من لفاك ألقد 
000 

وفحوى ذلك أنه لا حاجة إلى مدرسة لتعليم الناس كيف يرمزون ويكنون حين 
ينبغي الرمز وتنبغي الكناية» ولكنهم قد يحتاجون إلى مدرسة لتذكيرهم بحقيقة واحدة 
قد ينسونها في دفعة الإفراط والمغالاة. وهي أن الحياة تنطوي على كثير من الأسرار» وأن 
العالم نور وظلام وجهر وخفاءء وأنه يفاجتنا أحيانًا بمعان لا تترجم عنها الألفاظ, ولا 
غتى فيها عن الإشارة والاننتارة أو عن تمثيل الكل بالظللوالحهاب بالكهاب: 

وقد كانت الآداب الفرنسية بحاجة إلى هذا التذكير في النصف الأخير من القرن 
التاسع عشرء ولم تكن هذه الحاجة مقصورة على الآداب الفرنسية في الواقع؛ لأنها كانت 
حاجة من حاجات التطور العقلي في العالم بأسرهء ولكنها أظهر ما تكون حين يكون 
الاندفاع من الأطراف إلى الأطراف. 

فالعالم الأوروبي قد تنقل في ثلاثة أطوار عقلية منذ عصر الإصلاح: 

طور لم يكن فيه سلطان للعقل في تفسير الوجود» وطور ثار فيه العقل لحقوقه 
المشروعة, ثم بالغ في الثورة حتى أوشك أن يستبد بكل سلطانء وطور ثارت فيه 
البديهة الإنسانية لتذكر العقل بالحقيقة التي نسيها في شططه وغلوائه. وهي أن البديهة 
الإنسانية تشاطر العقل حقوقه في تفسير العالم والأتمال نففانا الوهوة.: ٠‏ 

ففي الطور الأول كان السلطان للكهنة ورجال الدين» وكانت النصوص التي يساء 
فهمها ويساء العمل بها هي مرجع المراجع كلها في العلم والحكمة والفنون والآداب. 

وفي الطور الثاني تفرد العقل بتفسير كل شيءء وزعم أن العلوم التجريبية وحدها 
كفيلة بالكشف عن جميع الحقوق وجميع الأسرار. 

وفي الطور الثالث صنع «رد الفعل» صنيعه المعهود في أمثال هذه الأطوارء فثار 
المفكرون أنفسهم على العقلية 1131]1013115112, كما ثار الفنانون على الواقعية 2168211512 
وسمعنا بضروب شتى من دعوات المثاليين والنفسانيين والروحانيين» وفلاسفة المنطق 
الحديث الذي يدين بالبصيرة كما يدين بالقياس والتحليل. 

في هذه الفترة ظهر الرمزيون في الآداب الفرنسية» وكان لهم حق في الظهور. 
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بل ظهروا «متأخرين» عن رواد هذا المذهب في الآداب الأوروبية الأخرىء وفي عالم 
الفنون التى لها تأثير بين في الآداب .. 

فكانت موسيقى «فاجنر» تدوي في أرجاء القارة الأوروبية قبل أن تتحول الموسيقى 
الفرنسية من لغة الطرب والمشاهد الواقعية إلى لغة الأغوار والكنايات» وكان كولردج 
وبروننج وسوينبرن وتنيسون من أعلام الشعر الإنجليزي يتناولون المعاني الغامضة 
تارة بالرمز والكناية» وتارة بالكلمات التي تماثلها في الغموضء ويكفي أن يذكر القراء 
تأثير دافيد هيوم في روسو وفولتير, وتأثير بيرون في لامرتين؛ ليذكروا أن المدرسة الرمزية 
في الآداب الفرنسية لم تكن فريدة في الآداب الأوروبية حين ظهرت في أواخر القرن التاسع 
عشرء وراجت إلى أوائل القرن العشرين. 

لكنها ظهرت سائغة مدعوة إلى الظهور بدعوة التطور في التفكير والشعورء ثم 
استحقت الاحتجاب قبل أن تتمكن من الثبات على الأساس الصحيح ... وصدقت عليها 
الفكاهة التي تحدث بها ظرفاء بغداد عن بهلول المجنون» حين قالوا: إنه كان يغني 
بدرهم» ويسكت بدرهمين. 

فإن المدرسة الرمزية التي وجب ظهورها وجب سكوتها بعد ذلك مرتين» ولم يلبث 
الفركشيون أن أطلقوا عليه اسم حدرسة الميوظ “والاتحدان 1080808358 :ولو يعلنوها 
بهذه التسمية الصادقة؛ لآن شعراءها وكتابها قد جعلوا ديدنهم من الرمز أن يرمزوا إلى 
كل وضيع خليع؛ وأن يعتبروا التسمية مطلوبة لذاتها لا لمزية من مزايا التعبير والتقرير» 
فلو تهيأت لهم للمعنى الواحد عبارتان تؤديانه على السواء لفضلوا الأغمض منهما على 
الأوضح في غير سبب معقول لهذا التفضيلء بل يفضلون الغموض على الوضوح:؛ ولو 
كان الوضوح أجمل في اللفظء وأقرب إلى البديهة» وأثبت في الأفهام. 

وما هو إلا أن تلقفوا من الأفواه كلمة عن مذهب فرويدء وأقوال العلماء النفسانيين 
عن «الوعي الباطن» و«اللا وعي» المكنون في أطواء النفس» حتى اندفعوا من الرمزية 
التطرفة الحامعة إلى وميك أرحت كقها :"الفط ف والسروع» كنات ييكهم هد زنية 
يسمونها بمدرسة ما وراء الواقع: تترجم الرموز بالرموزء والألغاز بالألغاز. وراجت هذه 
البدعة الجديدة في عالم التصوير؛ لأن رواجها في عالم الكتابة والشعر يستلزم جمهورًا 
كاملًا من المخبولين والأدعياء» وقلما يجتمع جمهور كامل من هؤلاء» كما يتفق اجتماع 
الآحاد من طلاب الصور الملفقة بين الأغنياء. 

وخلاصة ما وعاه هؤلاء الرمزيون الغلاة من الوعى الباطن أنهم لا يفقهون ما هو 
الوعي الباطن وما هو الوعي الظاهر على السواءء فإن الوعي الباطن قديم لم تخلقه 
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التسمية الحديثة في كتب العلماء النفسانيين» وقد كان الناس بوعيهم الباطن حين وصفوا 
ما وصفوه. وصوروا ما صوروه من المناظر والضمائر والوجوهء ومن شأن العقل الباطن 
أن يظل عقلًا باطنًا حيث خلقه الله. فإن برزت لنا بعض خباياه» فليس معنى بروزها 
أنها تلغى العقل الظاهرء وتبطل عمل الحواسء وتقلب معالم الأجسام والأشياءء. ولا 
موجب لتمييز المصورين بالقلم أو الريشة بالتخمين والتنجيم عن الوعي الباطن؛ أو 
العقل الباطن؛ لأنهم يستعدون لصناعتهم بمزج الألوان ونقل الأشباه لا بالتدرب على 

فالرمزية في حدودها المعقولة - ما لم تجعل الدنيا كلها رمورًا وكنايات وأطيافا 
- تعيش في الظلام ولا تعيش في الضياءء وهي ضرورية ما شعر الإنسان بضرورتها 
في تمثيل الدقائق والأسرارء ولكنها تخرج من الضرورة إلى الضرر إذا أصبحت مطلوبة 
لغير سببء. وأصبح شعارها «الرمز للرمز»: والغموض للغموض: والتلفيق للتلفيق. 

وهى على الحجملة «خطر» حين تصبح مدرسة قائمة بذاتها؛ لأن الإنسان لا يحتاج 
إلى مدرسة ليكون إنسانًا يعبر باللفظ الصريح حين يتأتى له التعبير باللفظ الصريح, 
ويعبر بالكناية حين لا تسعفه وسيلة غير وسيلة الكناية, وقد عرف الناس «الاستعارة» 
هذه الاستعارات إلا حين أصبحت فنا مصطنعًاء وانقطع ما بينها وبين البداهة الصادقة, 
والتخيل السليم. 

وكذلك أفاد الرمزيون الفرنسيون حين التزموا هذه الحدود المعقولة. ومثلوا ثورة 
البديهة على غرور العلميين والعقليينء وأطلقوا الشعر الفرنسي والشعر الأوروبي عامة 
من أوزانه المتحجرة؛ وقيوده العتيقة» ولكنهم لم يقفوا عند ذلك: فاستحقوا أن يقال 
فيهم: إنهم غنوا بدرهم وسكتوا بدرهمين. 


امل 


